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শীস্তিমঠ 


অথব। 


মেজবউএর উপসহহার | 


ক্স 








পিক ঙ্ 


শ্রীদেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত । 


- প্সি্এ লই 


কলিকাতা 


৪৬ নৎ পঞ্চাননতল। লেন ভারত গিভির যন্ত্ে, 
শ্রীঘাদব চক্র লাহিড়ী দ্বাব! মুদ্রিত 
এবি 
৫৪ নং কলেজ গ্রীট সোমগ্রকাশ ডিপজিটরী হইতে 
শ্রীহূর্গাচরণ রায় দ্বারা 
প্রকাশিত । 
টিয়া 


১২৯৪ পন! 





মূল্য ॥%* আন 


চা 
৮... 





বিজ্ঞাপন | 


৬৯৯ কহ? 

বহুদিন হইতে মেজ বৌ সর্ধপাধারশের মধ্যে সমাদৃত হইয়াছে দেখিয়া 
আমার কোঁন কোন বন্ধু ইহার একখানি উপসংহার রচনা করিতে অন্ুরোঁধ 
করেন। তাহাদিগের অন্থরোধপরতন্ত্তাই যে, এ গ্রন্থ রচনার প্রধান 
কারণ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যাহাহউক মেজ বৌএর উপসংহার. 
“শান্তিমঠ” নামে জনসমাজে গ্রচার করিলাম । পাঠকগণ বিশেষতঃ 
মেজ বৌএর পাঠকগণ ইহ! পাঠে, সস্তোষ লাভ করিলেই পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান 
করিব। 


কটক। 1 2 


১৮৮৭। ৫ই জুন। 


শীস্তিমঠ| 


অথবা 


মেজবউএর উপসতহারভাগ । 





প্রথম পরিচ্ছেদ। 





প্রবোধচন্দ্রের ম্বত্যুর পর প্রম্দা কলিকাতা হইতে পিত্রালয়ে 
আগমন করিলেন । তীহার পরিধানে দাদা থাঁনের ধুতি, কেশ, 
রুক্ষ, মুখ বিষারভাঁরে অবনত; সজল নয়নে কাদিতে কাদিতে 
হতভাগিনী নম্পারের দশদিক শুন্য দেখিয়া পিতৃগ্ৃহে আলির! 
আঁশ্রয় গ্রহণ করিলেন । কিন্ত সৎসারচক্রের কি বিচিত্র গতি ! 
মানুষ যখন দুঃখের মধ্যে একবার পতিত হয়, তখন তাহার উপরে 
উপযুটপরি দুঃখের তরঙ্গ আসিয়া পড়িতে থাকে । দুঃখের পর 
দুঃখ, বিপদের উপর বিপদ, বিপদ কখন একাকী আসে না । 
প্রমদার উপর দির়াও বিপদের ঝাড় উপযু?পরি প্রবলবেগে বহিতে 
আরম্ভ হইল। প্রমদ্। পিতৃগৃহে আসিলেন, কিন্ত পিতার অবস্থা 
আর সেরূপ নাই। পাঠক মহাশয়! পুর্ষেই শুনিয়াছেন যে 
গ্রমদার পিতার দ্কাকিরিটি গিয়াছে । তিনি প্রায় দুই বৎসর কাল 
বেকার অবস্থার ঘরে বলিয়া আছেন । যাহা কিছু সঞ্চিত সম্পত্তি 
ছিল, তাঁহাঁতেই এতদিন চালাইয়াছেন ; এখন সংসার প্রায় অচল 
হইয়াছে। “প্রমদার ভ্রাতা উপেন্দ্রনাথ, তিনি একটী উকীলের 
বাড়ী কন করেম! উকীল মহাশয়ের যখন বেশ পার ছিল, 
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তখন উপেক্দ্রনাথ মাঁসে দশ টাকা উপাঞ্জন করিতে পারিতেন, 
এখন তাহার প্রভুর পস্ার গিয়াছে, সুতরাৎ উপেক্দ্রনাথেরও 
আয় বমিয়া শিয়াছে। ইহার উপর কলিকাতা কুবাঁতান্ে উপে- 
ন্রের চরিত্র অত্যন্ত কলুষিত হইয়াছে। তিনি ্কাহা কিছু ট্িপা- 
অর্জন করেন, তাহার অধিকাঁৎশই অপব্যয় করিয়া থাকেন। পত্রের 
উপর পত্র লিখিলে কখন ছুই তিন মাঁস অন্তর কিছু কিছু পাঠাইয়! 
দেন। এরূপ অবস্থায় স্সার কখন সচ্ছলে চলিতে পারে ন। 
এতন্ডিন্ন প্রমদার পিতার আজ এক বত্পর ধরিয়া. অল্প অল্প স্বর 
মিশ্রিত কাশের সুত্রপাত হইয়াছে । রোগ উপশম হওয়া দুরে 
থাক, উত্তরোতব্‌ ব্দ্দিত হইয়া উঠিতেছে | প্রমদাঁর মাতার যাহ 
কিছু অলঙ্কার ছিল, তিনি এক একখানি করিয়া সে সকল বিক্রয় 
করিয়া রোগের চিকিৎ্স। করাইতেছেন | এইরূপে তাহার কল 
অলঙ্কারগুলি শেষ হইয়া! আসিয়াছে; এমন কি দুই একখানি 
পিভল কাশার জিনিসও বন্ধক পড়িয়াছে। মুদির দোকানে 
অনেকগুলি টাকা ধার হইয়াছে, এবৎ পাড়াপ্রতিবাপীর নিকট 
হাত কর্জতেও প্রায় পঞ্চাশ টাকার অধিক হইয়া গিষাছে । 
প্রমদার জননী সর্বস্বান্ত পণ করিয়া স্বামীর পীড়ার চিকিৎনা 
করিতে বলিয়াছেন । তথাঁচ ছুরস্ত রোগ কিছুতেই উপশম হই- 
তেছে না। এক দ্রিকে রোগের চিন্তা ও অপর দিকে অর্থচিন্তা, 
এই উভয় চিন্তায় প্রমদার মাতার দেহ একবারে জীর্ণ শীর্ণ হইয়। 
পড়িয়াছে। তাহার পতির প্রতি ভক্তি অতি প্রগাঢ়, তিনি 
পতির সেবায় আপনার জীবন মন দেহ সর্ধন্ব ঢালিয়! দিয়াছেন । 
স্ুবোঁধ পাঠিকে ! এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ ষে প্রমদার 
পিতার অবস্থা কিরূপ? এই নিদারুণ কষ্টের মধ্যে প্রমদা পতি- 
হীন। নিরাশ্রয়। হইয়া পিতৃগৃহে আসিয়। বাদ করিতেছেন । প্রমদা। 
পিতার আছুরে মেয়ে, কোথায় তাহার বিপদের সয় পি সাত। 
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স্টাহাকে নানাপ্রকারে সাস্বনা দিবে; না, তিমি পিতৃৃহে আসিয়া 
বিপদভারে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। যাছাহউক প্রমদা তখন 
পিতার এতাদশ অবস্থা দেখিয়। মনের বিষম শোক মনের “মধো 
রাধা '্লাণপঞ্জোপিতাঁর সেবাতে প্রবৃত্ত হইলেন। বর্ধদা পিতার 
শয্যাপার্থ্ে বণিক থাকেন, পিতা যখন যাহা, বলিতেছেন, 
তৎক্ষণাৎ তাহা করিতেছেন । প্রামদা আনাতে তাহার মাতার 
অনেক পরিমাণে সাহাধ্য হইতেছে। প্রমদা! আলুলায়িত কেশে 
*রুক্সবেশে মলিনমুখে পিতার শধ্যাঁপার্থে বগিয়। দিবারাত্রি সেব! 
করিতেছেন; এ দৃশ্য দর্শন করিলেও মনে পিতৃভক্তির সঞ্চার 
হয়| বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শয্যার পড়িয়া যখন নয়ন উন্মীলন 
করিয়া এক একবার প্রমদার মুখের দিকে চান, তখন তাঁহার ছুই 
* চক্ষু দিয়। দর দর ধারে জলধারা বাহির হয়। রোগ উত্তরোত্তর 
বাড়িতে লাগিল; পুর্বে যে অঙ্গ অল্প জ্বর হইত, তাহ গুব্ল 
হুইয়। উঠিয়াছে, দিবনের মধ্যে প্রায় সকল সময়েই জ্বর থাঁকে ; 
নাঁড়ীতে জ্বর অর্ধর্দাই ঘনীভূত অবস্থায় রহিয়াছে। কাশিরও 
বৃদ্ধি হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে কাশির অঙ্গে এক একটু রক্ত দেখা 
যাইতেছে । এই সকল লক্ষণ দেখিয়া গুমদার মাতার মনে মহা! 
ভয়ের উদ্রেক হইতে লাগিল। তিনিকাদিতে আরম্ভ করিলেন । 
প্রমদ্। ধৈর্য্য শীল। বুদ্ধিমতী, তিনি মনে যদিও বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে পিতার অবস্থা ভাল নয় তথাঁচ মাতাকে নানাপ্রকার মাস্ত্বন। 
দিতে লাগিলেন । প্রমদা উপেন্দ্রনাথকে আদিতে বার বার 
পত্র লিখেন; কিস্তুমতিনি আনেন না। পরিবারের মধ্যে আর 
কেহ অভিভাবক নাই, প্রমদার জননী ছুঃখচিন্তীয় অভিভূত, প্রমদা 
ও ষদ্যপী সেইরূপ হন; তাহা হইলে আঁর পিতার বেব। হয় না । 
এই সময়ে পাড়ার অনেকে আদিয়। পরামর্শ দিতে লাশিল ষে, 
এখন ক্ষবিরাজী ৬্চিকিতস। করাইলে ভাঁল হয়। গ্ামদা মাতার 
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সহিত পরামর্শ করিয়া কবিরাজ দেখানই কর্তব্য বলিয়া! স্থির 
কুরিলেন। কিন্তুস্থির হইলে, কি হইবে । প্রমদার মায়ের হাঁতে 
এমন্নঅর্থ নাই, যাহাতে আঁর চিকিৎসা চলিতে পারে, সত্য 
নত্যই তাহাদের এই অবস্থা ঘটিয়াছে, বন্দোধাধ্যায়ের গৃহিণী 
তখন নিরুপায় হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন | গ্প্রমদা ইতিমধ্যে 
সাহায্যের জন্য উপেন্দ্রনাথকে কলিকাতায় বিশেষ করিয়া পত্র 
লিখিলেন। আশা করিয়া আছেন যে, দাদা এবারে নিশ্চয়ই 
কিছু পাঠাইয়া দিবেন, এইরূপ আশায় ক্রমে এক সপ্তাহ ছুই 
সপ্তাহ কাটিয়। গেল, চিটির জবাব পর্য্যস্তও আপিল না । প্রমদ। 
তখন নিরাশার দাগরে ডুূবির়া ভাবিতে লাগিলেন যে, বুঝি 
আর এ যাত্রা পিতাকে কাঁচাইতে পারিলাম না। প্রমদার 
নিজেরও এমন কিছু নাই, যাহাদারা পিতার চিকিৎসা চলিতে 
পারে। অনেক ভাবিয়া শেষে দেখিলেন যে, তীহার দুইখাঁনি 
পুরাতন বেনারনী কাপড় আছে, তখন নেই কাপড় দুখানি 
বিক্রয় করিতে ক্তনৎ্কল্প হইলেন, এব* লোক দ্বার তাহ। বিক্রয় 
করিয়া সন্তরটি টাকা পাইলেন। প্রমদার মনে আশা হইল, 
তিনি সেই টাকায় পিতার চিকিৎ্স! চালাইতে লাগিলেন । বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় মহাশয় শষ্যাঁয় পড়িয়া দকলই শুনিতেছেন, সকলই 
বুঝিতে পারিতেছেন। প্রমদার এইরূপ অসাধরণ পিতৃভক্তির 
পরিচয় পাইয়া তিনি নীরবে অশ্রজল ফেলিলেন এব* মনে করিতে 
লাগিলেন যে যদি কখন ঈশ্বরেচ্ছায় আরাম হইতে পারি, তবে 
ইহার প্রতিশোধ দিব । এখন পরমদ্াকে প্রনরই রাত্রি জাগরণ 
করিতে হয়, কারণ রাত্রিতে লীড়া অধিকতর প্রবল হইয়! উঠে । 
সুতরা* তখন উঠিয়া অনেকবার উঁষধ খাঁওয়াইতে হয়। ম্বামীর 
শোঁক, পিতার ব্যায়ারাম, সৎ্সারের দুরবস্থা, রাত্রি জাগ্করণ 
ইত্যাদি নানা কারণে প্রমদার শরীর দিন দিন, আরও, বশ ও 
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কুর্বল হইয়া উঠিতে লাগিল । প্রমদা পিতাকে আশ্বাস বাক্যে তুষ্ট 
করেন; মাতাকে রোদন করিতে দেখিলে সাস্ত্বনা দেন, সারের 
অভাবের বিষয় চিন্ত); করেন এব লোকে দেনার জন্য তাগাদা 
করিস আঁদিলে অহাদিগকে মিষ্টবাকো কুঝাইয়া বিদায় দেন এব 
মধ্যে মধ্যে. দাদার ক্ষথা ভাবিয়া মন্মাহত হন। পিতৃগুহে এইরূপে 
গমদার দিন যাইতেছে । প্রমদা যতক্ষণ পিতার নিকট থাকেন, 
ততৃক্ষণ তাহার যাতনার অনেক পরিমাণে উপশম হয় । তিনি- 
খন স্থির দৃষ্টিতে কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া থাকেন, কখন পৃষ্ঠে 
হাত দেন, কখন বা মস্তকে হাত রাখিয়া আশীব্বাদ করেন এব* 
কখন ক্ষীণ স্বরে বলিতে থাকেন যে, “তোমার মত মেয়ে যেন 
আমার জন্ম জন্ম হয়, তুমি মানুষ নও তুমি দেবী, কি দোষে 
“আমার ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছ”;ঃ লোকের শত পুত্রেতেও যাহ! 
না হয়, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পমদার দ্বারা তাহা হইতেছে। 
এদেশের নারীরা কন্যাকে ঘ্বণা করে, কিন্তু প্রমদার মত কন্য! 
জগতে কয় জন হয়? 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রীতিমত চিকিৎ্না ও পখ্যের 
ব্যবস্থা হইতে লাখিল, কিন্তু পীড়ার কিছুতেই হ্রার নাই, উত্ত- 
-রোভর ব্দ্ধি। আজ প্রাতঃকাঁল হইতে শীড় সংক্রামক আকার 
ধারণ, করিয়াছে। নাড়ীর গতি মন্দ দিকে বহিতেছে, কবিরাজ 
আঁদিয়া বিশেষরূপে নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, প্রমদ1 বারহ্বার 
ব্যাকুলভাবে কবিরাজকে জিজ্ঞাস। করিতে লাগিলেন, কবিরাজ 
মহাশয় ইতস্ততঃ কত্তিয়। চলিয়া খেলেন, প্রামদাকে কেবল বলিয়া! 
গেলেন ষে “অবস্থা খারাপ বুঝিলে আমাকে সৎবাদ দিও” | 
কিন্ত পাড়ার ছই এক জনকে বলিয়া গেলেন যে “বড় ভ্রোর আঁজ- 
কের রাত্রিটে ।৯ প্রমদা আজ প্রাঁতঃকাল হইতে পিতার শব্যার 
পার্থ বসিয়া আজ্ছেন; প্রতিদিন খাইবার সময় উঠিয়া যান; আজ 
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শশা শা ীিস্ীশী 
তাহাও গেলেন না । ক্রমে দিবা অবদান হইয়া আঙিল। রজনীর 
অন্ধকার জল স্থল শুন্য দশদিকে ঘিরিতে লাগিল । কিন্তু বন্দ্যো+ 
পাধ)ায় মহাশয়ের পরিবারে আজ প্রভাত কাল হইতে বিপদের 
গাঢ় অন্ধকার ঘিরিয়াছে। প্রামদ1 দীপ স্বালিয়। শধ্যার' পার্খে 
বদিলেন। প্রমদার মাতা আসিয়া স্বামীর পদতলে অবনত মুখে 
বজিলেন; এবৎ উপেন্দ্রনাথের ছেলে দুইটি পিতাঁমহের মস্তকের 
নিকট চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। প্রমদার পিতা আজ লুমস্ত 
দিবস কিছু খাঁন নাই । এখন একটু একটু গরম দুধ মুখে-ঢালিয়ন 
দিতেছেন এবং তিনি অনেক কষ্টে তাহ! গলাধঃকরণ করিতে- 
ছেন। বৈপ্াল হইতেই কথা৷ এককপ বন্ধ হইয়াছে; তবে অনেক 
চেষ্টা! করিয়া বহুক্ষণ পরে ছুই একটী কথা আস্তে আস্তে বলিতে- 
ছেন। বাঁড়ীতে পুরুষ কেহই নাই, প্রমদ1 ও তাহার জননী উপেন্দর 
নাথের ছেলে ছুইটীকে লইয়া এই রাত্রকালে মুমৃর্ু শয্যার পার্ছে 
বলিয়া আছেন । বর্ধাকালের রাত্রি আকাশ হইতে কিম. ঝিম 
বৃষ্টি পড়িতেছে। প্রামদা স্থির দৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছেন। দেখিতে দেখিতে তাহার মুখের ভাব পরি- 
বর্তিত হইতে লাগিল । এব* শরীর অবন্নগায় হইতে আরস্ত 
হইল । প্রামদ1] অবস্থা ভাল নয় বুঝিতে পারিয়। কবিরাঁজকে 
ডাকিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু এই দুর্ষ্যেগ রাত্রিকালে কবি- 
রাজকে কে ডাকিতে যায়? প্রামদার কেহ বহাঁয় নাই, কেহ 
অভিভাবক নাই; তিনি নিরুপাঁয় হইয়! অবশেষে উপেন্দ্রনাথের 
বড় পুভ্রটিকে সঙ্গে লইয়' কবিরাজের বাড়ী প্লাত্রা করিলেন। এই 
ঘোর নৈশ অন্ধকারের মধ্যে নিরাশ্রয়া প্রামদা ! তুমি বৃষ্টিতে 
ভিজিতে ভিজিতে কোথায় যাও? সুজন পাঠিকে ! পিতৃভক্তি 
কাহার নাম তাহা “তোমরা প্রমদার নিকট হইতে শিক্ষা কর। 
কবিরাজ আনিলেন অনেকক্ষণ একমনে নাড়ী-ধরিয়া দীর্ঘ নিশ্বা- 
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সের রহিত বলিলেন “আর বিলম্ব নাই, আসন্ন কাঁল উপস্থিত 1১ 
এই কথা শুনিয়া প্রমদার মাতা উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিলেন, 
তাহার, দেখাদেখি এউপেন্্রনাথের পুক্র ছুটিও কীদিতে লাগিল 
প্রমদা ব্যাকুলতারঁ সহিত বারম্বার ডাঁকিতে লাগিলেন “বাবা” 
'বাবা* বন্ধ্যোপাধ্যাঁয় মহাশয়ের মুখে কথা নাই, কিছুক্ষণ পরে 
ধীরে ধীরে অস্ফুটভাঁবে বলিলেন-__“উপেন্দ্র তুমি কি এসেছ $ 
উদ্দেন্ত্র তূমি কি এসেছ?” ছুরাঁচার উপেশ্ত্র। তুমি এখন 
ছ্ষোথায়? পাঁপেরজোতে ভাঁদিরা বেড়াইতেছ? তোমার জন্মদাতা 
পিক্তা যে এখন ইহলোক পরিত্যাগ করিয়। যান, তুমি কি একবার 
তাহাকে দেখিবে না? তৎ্পরে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উপেন্দ্রের 
দুইটি ছেলেকে লইয! তাহাদের মাথাঁয় হাত দিলেন এবং প্রম্দাকে 
বুকে লইয়া অতি ক্ষীণন্বরে মা মা বলিতে লাখিলেন। দেখিতে 
দেখিতে তাহার শরীর শীতল হইয়া আসিল, জীবনের অন্তিম 
ুক্ত্ত উপস্থিত; এখন আর কে নিবারণ করে? প্রমদার পিতা 
অন্তধামে যাত্রা করিলেন। ধৈর্ধ্যশীলা প্রামদা এখন আর ক্রন্দন 
সন্বরণ করিয়! রাখিতে পারিলেন না । তাহাদের ক্রন্দন ধ্বনি 
শুনিয়া পাড়ার লোকেরা আসিয়া! উপস্থিত হইল | বন্যোপাধায় 
মহাশয়কে পাড়ার সকলেই যথেষ্ঠ শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। তাহার! 
সেই ছুর্য্যোগ রাত্রিতেই স্বৃত দেহ স্বক্ধে লইয়া সত্কারের নিমিত্ত 
শ্মশান-ভূমির অভিমুখে যাত্রা করিল । তিন মাসের মধ্যেই প্রাম্দ। 
ইহসৎসার হইতে আপনার পতি ও পিতাকে বিসর্জন দিলেন । 
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শ্রবোধচন্দ্রের শরাদ্ধের পর প্রাকাঁশ কলিকাতায় চলিয়া! গিয্শছেন | 
হরিশ্চন্্র পূর্বের ন্যায় গ্রামের কাছারিতে কর্ম কুরিতেছেন, 
পরেশ সংসারে থাকিয়া তত্বাবপান কার্যে নিযুক্ত আছেন। 
পর্বের ন্যায় সকলই চলিতেছে, প্রকাশ ও হরিশ্চন্দ্রের উপার্শিিত 
অর্থে সারের নকল অভাব দূর হইতেছে, কিন্ত তথাচ সৎসারের 
মধ্যে যেন কি ফাঁকা ফাঁকা ভাব। সকলের মনের মধ্যে কি 
যেন বিষাদচ্ছাঁয়া পড়িয়া রহিয়াছে । প্রবোধচন্দ্রের ম্বত্যুজনিত 
নিদারুণ শোক সকলের প্রাণের মধ্যে গিয়া! বিধিয়াছে। কিন্ত 
জগতের কোন বস্তই চিরকাল একভাঁবে থাকে না, কালজোতে 
সকলেরই পরিবর্তন ঘটিতেছে। সেই অনুনারে প্রবোঁধচন্দ্রের 
শোকের তীব্রতাঁও ক্রমে ক্রমে চলিয়া যাইতে লাখিল। প্রকাশ 
ডাক্তারি পরীক্ষার পাশ হইয়। কলকাতায় চিকিৎসা ব্যবসা 
করিতেছেন । তিনি ডাঁক্তারিতে বিলক্ষণ দশ টাক উপার্জন 
করিতেছেন। ক্রমেই তাহার পদার বৃদ্ধি হইতেছে । তাহার 
প্রিয়বন্ধু হরিতারণও ডাক্তারি করিতেছেন। কিছু দিন হইল 
প্রকাশের একটী পুভ্র হইয়াছে, এখন তাহার অন্নপ্রাশনের সময় 
উপস্থিত । প্রকাশচন্দ্রের এই প্রথম পুভ্রঃ+ নেই জন্য এই অন্ু- 
ষ্ঠানে কিছু বিশেষভাবে আয়োজন হইতেছে । প্রকাশ কলিকাতা 
হইতে দাদাকে পত্র লিখিয়াছেন যে “আমি ও হরিতারণ শীন্ত 
উপস্থিত হইতেছি; আপনি দত্বর লেক পাঠাইয়া৷ মেজবৌকে 
আনয়ন করিবেন, আমি শুনিলাম “যে, তাহার পিতার কাল 
হইয়াছে |” হরিশ্চন্দ্র ইতিমধ্যে প্রামদাকে আনিব্ৰর নিমিত্ত 
দুইবার লোক পাঠাইয়াছিলেন, কিন্ত তিনি পিতার শ্যায়ারাম 
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'বখতঃ আসিতে পারেন নাই । এখন তিনি প্রকাশের পত্র পাইয়া 
গুমান্ুঁক আনিবার জন্য পুনরায় লোক পাঠাইয়া দিলেন। 

গুমদু, আসিতেছেন, এই কথা শুনিয়া শামা ও সেজবৌএর 
মন বি অসন্তষ্ট হইল। এরূপ অসন্তোষের কারণ কি? পাঠক 
মহাশক্ব! *বোধ হয় পুর্ব হইতেই জানেন যে, এ পরিবারের মধ্যে 
দুইটী দল আছে। যদিও ইহার উপর দিয়। শোকের এমন প্রবল 
বদ্ধ বহিয়। শিয়াছে ; তথাচ ইহাদিগের দলাদলি ভাঙ্গে নাই | 
ধকদলে সেজ বৌ, শাম। ও ছেটি বৌ; অপর দলে কেবল 
বড় বৌ। সময় পাইলেই ইহারা তিনজনে সিলিয়। বড় বৌকে 
নার্ণ কথ শুনাইয়। দেয়। বড় বৌও সুবিধা পাইলে ছাড়েন না । 
প্রাথম দলের প্রমদার প্রতি বিদ্বেষ বরাবরই আছে, কারণ তিনি 
"ন্যায়ের পক্ষে কথ! বলেন | সুতর।ৎ প্রমদার আগমন সংবাদে 
তাহাদিগের অগন্তষ্ট হওয়াই সম্তব। প্রমদা প্রেরিত লোকের 
সঙ্গে শ্বশুরালয়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । প্রমদা বাড়ীতে 
পদার্পণ কর্সিবামাত্র হরিশ্চন্দ্রের কন্যাদ্বয় ও গোপাল ছুটিয়া গেল, 
তিনি তাহাদিগকে কোলে লইয়া মুখচুশ্বন করিলেন, তত্পরে 
প্রকাশের নবজাত পুজ্রকে কোলে লইয়া আদর করিতে লাখি- 
লেন। প্রমদ1 আজ আর সে প্রমদ1 নাই ; যাহার রূপলাবণ্যে 
একদিন এই সংসার উজ্জ্বল হইয়াছিল তাহার আজ সে রূপ নাই 
তে লাবণ্য নাই। পতির শোকে পিতার শোকে প্রমদার শরীর 
জীর্ণ শীর্ণ হষ্য়াছে। ইহার উপরে তাহার প্রা ৫1৬ মান কাল 
স্সত্বাবন্থা 1৫ প্রবোন্চন্দ্র যখন পীড়িতাবস্থায় পশ্চিমে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন,সেই সময়ে গ্রমদার এই গর্ভের সঞ্চার হয়। বড় বো 
প্রামদার দুঃখে ছেঃখিনী হুয়। কাঁদিতে কাঁদিতে তাহার নিকট 
আসিয়।, নানাপ্রুকারে বুঝাইতে লাগিলেন । ছুই জনে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া *কখীবার্ডাক্ছইল । দে বৌ ও শামা আসিয়া একবার 





শুকৃনে কথায় প্রমদাকে জিজ্ঞাসা করিল। কিদ্তু প্রমদা তাহ? 
দিগের সহিত সরলভাবে মিষ্টবাক্যে আলাপ করিলেন ১ 
ছোঁট বৌ এব সেজ বৌ ভিন্ন প্রমদার পরিচিতা এমন কোন্‌ 
নারী আছে যে, তাহার দুঃখে ছুঃখিনী নয়ণ প্রাতিবান্সিনীরা 
আপিয়া গরমদার সহিত সাক্ষাৎ করিল। তাহার দুঃখে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিল, এব সকলেই গ্রমদার সেই কা 
শীর্ণ মূর্তি দেখিয়া যার পর নাই দুঃখ প্রকাশ করিল। 

প্রামদা এখানে আবিয়। পুর্রের ন্যায় সংসারের কাজ কর্ম 
করিতে চান, কিন্তু বড় বৌ তাহাকে কোন কাজ করিতে দেন নাঁ। 
কয়েক দিন পরেই প্রাকাশচন্দ্র ও হরিতারণ কলিকাতা হইতে 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহারা আতিয়। সর্ধাগ্রে প্রমদার 
সহিত লাক্ষাৎ করিলেন, গুমদা তাহাদিগকে দেখিয়া অনেকক্ষণ 
নীরবে অঞ্চলে মুখ রাখিয়। কাদিতে লাগিলেন | প্রকাশ ও হরি- 
তারণ তাহাকে অনেক বুঝাইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি চক্ষু 
মু্িয়৷ হরিতাঁরণের কুশল জিঙ্ছাসা করিয়। প্রাকাঁশকে বলিলেন থে 
“তুমি কি আমার দাদার কোন বধ্বাদ বলিতে পার? বাবার 
যখন সঙ্কট ব্যায়ারাম, তখন তাহাকে আমিবার জন্য কতবার পত্র 
লিখিলাম, তিনি তাহার একখাঁনিরও উত্তর দিলেন না, ইহার 
কারণ কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন 1” 

প্রকাশ । তাহার সহিত কখন কখন আমার সাক্ষাৎ হইত, 
গ্রাঁয় ছুই মাঁস হইল তিনি একদিন আমার নিকটে একশত টাক্কা 
কর্জ করিতে আসিয়াঁছিলেন। আপনি ঘোধ হর জাঁমেন ষে, 
তাহার চরিত্র এখন অত্যন্ত দূষিত, সেই জন্য আমি ক্টাহাক্ষে টাকা 
দিই নাই। তারপর গত এক সপ্তার্কের কথা, খর্সরের কাগজে 
দেখিলাম ষে, তিনি এক বেশ্যালয়ে সদ খাইয়া মারামারি করিয়া- 
ছিলেন, সেই জন্য পুলিশ কোর্টে তীহার নামেখ্নালিশ হয়ত অপ- 


গাথম পরিচ্ছেদ । ১১ 


রধ গুরুতর হওয়ায় বিচারকের! তাহাকে ছয় মাস ফাঁটকে 
রাখিক্কীছেন | 

প্রুমনু। দীর্ধু নিশ্বামের সহিত) হায় ! দাদার অনৃষ্টে এততুর 
সিল & 

পাঠক দেখ, পাপাসক্ত দুশ্চরিত্র পুরুষের পরিণাম কি শো” 
নীয় ! 

প্রকাশ । আচ্ছা ! তাহার পরিবার ও ছেলে দুইটির অবস্থা 
এখন কি? 

গরমদ।। দাদার স্ত্রী পিতার পীড়ার আরস্ত দেখিয়াই পিত্রা- 
নয়ে 'গিয়াছিলেন, তারপর পিতার ম্বত্যু স্বাদ শুনিয়।, তিনি 
লোক দ্বারা ছেলে ছুটিকে লইয়া গিয়াছেন। তাহার পিতার 
'অবস্থা ভাল, স্ুতরা* কষ্টের কৌন সম্ভাবন। নাই। 

প্রকাশ । তা হলে আপনার মাতা এখন একাঁকীই আছেন ? 

প্রামদ। | না) এখন একুলা নাই, আমি এখাঁনে আমিবার ছুই 
দিন আগে ছোট মাবী মায়ের নিকট আলিয়াছেন। তিনি এখন 
মায়ের কাছে কিছুদিন থাকিবেন। 

তত্পরে প্রকাশ ও হরিতাঁরণ উঠিয়। চলিয়! গেলেন। রাজি 
প্লাভাতে প্রকাশচন্দ্রের পুভ্রের অন্নপ্রাশন । অনেক লোক নিমক্ত্রিত 
হইয়াছে । ুতরাঘ পুর্বদিন হইতেই তাহার নানাপ্রকার আয়োজন 
হইতেছে । গ্রামদ। রাত্রিতে বলিয়া দাদার বিষয়ে নানা চিন্তা 
করিলেন | : কিছুক্ষণ পরে মনে মনে বলিতে লাগিলেন যে “হায় 
হায় ! পরমেশ্বর আম্মার এমন অবস্থা করিলেন। একাশের ছেলেত্র 
কাল ভাত, কত লোকে কত কি উপহার দিবে, কিন্ত আমি কিছুই 
দিতে পারিলাম না । আমারই বা আর কি আছে, যাহ। কিছু 
অলঙ্কার,ছিল, তাহা তাহার ব্যায়ারামে ব্যয় করিয়াছি, অবশিষ্ট 
যে দুখক্টনি বেনাঁরদ্দী কাপড় ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়াও আঁসন- 
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কাঁলে পিতার চিকিৎসা করিয়াছি । আরত কিছুই নাই | ভঙগ্গ- 
বানেরনিকট প্রার্থন৷ করি যে, তিনি প্রকাশের ছেলেকে সুখী 
“করুন|” হরিশ্চন্দ্র অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ব্লোকজনকে. ভাকিয় 
আনিলেন । এদিকে রন্ধনশালায় নারীগণ রম্ধনে ব্যা্ুত স্ইলেন, 
ওদিকে লৌকজনকে খাওয়াইবার জন্য বন্দোবস্ত হইতে লাগিল | 
বড় বৌ ভাড়ার গৃহে থাকিয়া আবশ্যকীয় পদার্থ নকল জোগাইতে 
লাগিলেন | গ্রামদ নিশ্চিন্ত হইয়া! বঙধিয়া থাকিবাঁর লোক নহেন। 
তাহার ইচ্ছা যে, তিনি কোঁন কার্য করেন। তিনি একবার 
এ কাজটা, একবার ওকাজট। করিতে চান, কিন্তু হয় প্রকাশ, নয় 
বড় বউ তাহাকে প্রতিবারে আসিয়। বাধা দেন। প্রমদা এইরূপে 
বার বার বাঁধা পাইয়া অবশেষে একন্থানে গিয়া বসিয়া রহিলেন । 
ছোটি বউ আজ কোন কাজই করিতেছে না ; সে পুক্রকে কোলে 
লইয়া একবার এ ঘর একবার ও ঘর ঃ একবার এ বাড়ী একবার 
ওবাড়ী করিয়া আনন্দে বেড়াইতেছে। তাহার ছেলেরও আজ 
আনন্দের সীমা নাই, প্রায় সকলেই এক একবার কোলে লইয়! 
তাহার মুখচুস্বন করিতেছে । ক্রমে দেখিতে দেখিতে মধ্যাহ্ুকাল 
উপস্থিত হইল; একে একে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণে গৃহ প্রাঙ্গণ পূর্ণ 
হইতে লাখিল। বাঁড়ীর মধ্যে আহারের জন্য শীন্র শীত্র আয়ো- 
জন হইতে লাখিল। প্রকাশচন্দ্র নিমন্ত্রিত ও অভ্যাগত ব্যক্তি- 
দিগকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
হরিশ্চন্দ্র ও প্রকাশ উভরে দণ্ডায়মান থাকিয়া নিমন্ত্রিত ব্যক্তি- 
বর্গকে প্রচুর পরিমাণে খাওয়াইয়া পুজ্রের অন্নপ্রাশন “কার্য সম্পর 
করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


গ্তাকাশচন্দ্র ও হরিতারণ তাহার পর বাঁড়ীতে কয়েক দিন 
থাকিয়া কলিকাতায় চলিয়া! গেলেন। সংসারের কার্য পূর্বের 
ন্যায় চলিতে লাগিল । প্রামদ1! এখন গৃহের কত্রাঁ হইয়াছেন | 
মদ] বৃদ্ধিমতী শান্ত ও সংসারকার্ষ্যে সুনিপুণ $ সুতরাণ প্রকাশ 
এ হরিশ্চন্দ্র পরামর্শ করিয়! প্রমদর হস্তে সৎপাঁরনির্বাহের ভার 
সমর্পণ করিয়াছেন | স্পারের মাসিক যত টাকা খরচ হরিশ্চন্্র 
সেই টাকা! মালে মালে প্রমদার হস্তে দিয়া নিশ্চিন্ত হন। প্রামদা 
দেই টাকায় বাড়ীর চাঁকরের দ্বারা জিনিনপত্র বাজার হইতে 
লইয়া আনেন এব* নে নকল নিজের অধীনে রাখিয়। আবশ্যকমত 
গ্ররতিদ্রিন খরচ করেন । বল বাহুল্য যে, প্রমদাঁর কর্তৃত্বে সার 
অতি স্রন্দররূণে শৃঙ্বলার সহিত চলিতে লাগিল 1। কিন্তু ইহাতে 
শামা ও সেজ বৌএর মুখ বর্ধদাই বিরক্তিতে পুর্ণ থাকে । তাহারা 
প্রমদার নিকট হইতে কোন জিনিন আনিতে গেলে অকারণে দুই 
একটা! শক্ত কথ। শুনাইয়। আনে । প্রমদা সে সকল কথার কোঁন 
বাদ প্রতিবাদ না করিয়া আপনার কর্তব্য সাধন করিয়া যান। 
যাহাহউক প্রমদ! পতিহীন! হইয়াঁও পূর্বের ন্যায় সংসারের কর্রাঁ 
হইয়াছেন । এবার প্রকাঁশ যখন বাড়ীতে আসেন, তখন ছোট 
বৌকে বিশেষরূপ বুঝাইয়া বিবাদ ও উ্যার ভাব পরিত্যাগ 
করিতে এবং প্রদষ্টর পরামর্শানুসাঁরে চলিতে বারম্বার বলিয়া যাঁন। 
সেই জন্য ছোটি বৌ এবার স্বামীর পরা মর্শানুযায়ী কার্ধ্য করিতেছে, 
সে পুর্বের সমস্ত ভাঁব পরিত্যাঁ করিয়া প্রমদাঁর সহিত মিশি- 
স্বাচ্ছে এবঘ তাহার অনুগত হইয়া তাহার উপদেশ ও শিক্ষা! অদ্থু- 
সারেশ্চলিতেছেণ .সেক্জ বৌএর সৎসর্গ পরিত্যাগ করিয়া প্রাম- 
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্পোস্ীক্যা পান, পপি 


দার সংসর্গে আনাতে ছোট বৌএর জীবনে আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
হইল, কথাবার্তা আচার ব্যবহার সম্পূর্ণ নুতন হইয়া গেল । প্রকাশ 
বুবিয়াছিলেন যে, মেজ বৌএর সহবাসে না থুকিলে তাহার, স্ত্রীর 
উন্নতি হইবে না, সেইজন্য তিনি বিশেষভাবে কার বার এ কথা 
বলিয়। গিয়াছেন । পাঠক মহাশয় ! দেখুন, নারীজাতির মধ্যে 
অজ্ঞীনতাঁবশতঃ যদি কেহ কেহ ঈধ্যা ও কলহপ্ডতিয় হইয়া পাঁরি- 
বারিক অশান্তির কারণ হয়, তাহা হইলেও তাহাদিগের স্বামীর! 
বদ্যপি চরিত্রবান্‌ ধান্মিক ব্যক্তি হয়েন, তবে জীবনের সব্্ান্ত ও 
সদুপদেশের দ্বারা অচিরকাল মধ্যেই তাহাদিগের পত্বীদিগের 
প্রক্কাতি সশোধিত ও উন্নত হইয়। উঠে । এই পরিবার মধ্যে 
ইহার একটি উজ্দ্রল দৃষ্টান্ত দেখ। যাইতেছে । প্রকাশচন্দ্র নিজে 
একজন সুবিজ্ঞ শান্তশ্ভাব লোক, সুতরাঁ* দেখুন; ছোট বৌএর 
চরিত্রে যে সকল ক্রটি ছিল, তাহ তীহার হাতে পড়িয়। কেমন 
সংশোধিত হইবার উপক্রম হইল । আর দেখুন পরেশচন্দ নিজে 
একজন অব্যবস্থাচত্ত অনত্প্ররূতির লোক, সেই কারণে সেজ কৌ 
যেমন তেমনই থাকিয়া! গেল । ম্বামীর বদ্গুণ এবখ চরিতের বলে 
দু্টম্বভাঁবা কলহপ্রিয়৷ স্্রীদিগের পরুতি যে উন্নত হইয়! উঠে তাহা 
আমর। অনেকন্থুলে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ছোট বৌ চলিয়া গিয়াছে, 
তথাচ সেজ বৌ ও শামা আপনাদের দল ভাঙ্ষে নাই, বর দুই 
জনে আরও বদ্ধপরিকর হইয়াছে । ছোট বৌএর প্রমদার সহিত 
সন্ভাবৰ হওয়াতে, তাহাদের দুজনের বিদ্বেষাগ্নি আরও জ্বলিয়। 
উঠিয়াছে | 
আজ দুই দিন হইতে বড় বৌএর স্বর হইয়াছে ; তিনি শয্যায় 
স্তুইয়। আছেন । আর প্রামদা তাহার শয্যার পার্খে বৃসিয়। পুঁটিকে 
কথামাল! পড়াইতেছেন। পুঁটি এখন এগার ব্সর অভিক্রম 
করিয়া বাঁরতে পদার্পণ করিয়াছে | সে প্রতিদ্রিশ বৈকাবে মেজ 
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কাকীর নিকট বদিয়। পড়িয়া থাকে। পুটি মেয়ে ছেলে )_. 
ুতরাধ তাহাঁকে লেখা পড়া শিখাইতে বড় বৌএর তত ইচ্ছা 
ছিল হু! ।»,কিন্ত পর্নদা তাহাকে শ্ত্রীজাতির লেখা পড়া শৈখা 
আবশগ্ক ; একথা বশেষরূপে বুঝাইয়। পুটিকে পড়াইতে আরম্ত 
করিয়াছেন। হরিশ্ন্দ্র বাড়ীতে নাই, তিনি কাছারির কাজের 
নিমিত্ত এক সপ্তাহের জন্য জমীদাঁরের গৃহে গমন করিয়াছেন । 
জ্জজ বৌ রহ্বনশালায় বনিয়। রন্ধন করিতেছে ও শাম! তাহার 
“নিকট বনিয়! গল্প করিতেছে । এমন সময় সেজ বৌ পুটি পুঁটি 
বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিল । পুঁটি উত্তর করিল কেন? 

সেজ বৌ। আমার ছেলেটা বড় কাদূচে একবার ধরিবি 
আয় ত। 

পুঁটি। আমি ত এখন বনে নাই, এখন পড়চি, কি করে 
যাব? 

সেজ বৌ । পড়া আগে, না, ছেলে ধরা আগে? 

বড় বৌ বলিলেন বে বল পড়া আগে । তখন পুঁটি বলিল যে 
পড়া আগে । 

সেজ। (একটু দীর্ঘ্বরে) ওম। মেয়ে মানুষের ত লেখ! পড় 
শিখে আর হাকিমি কর্‌তে হবে না? তবে তুই ছেলে নিবি না ? 

পঁটি। না, এখন আমি নিতে পারবো না, কেন ছোট পিশী 
ত বনে রয়েছে, ওর কোলে দীও না? 

শামা । €কিছু বিরক্তির সহিত) কেন ছোট পিশির কথাটা 
উটলো কেন? ৪ুখানে বিছানায় পড়ে পড়ে বুঝি মেয়েকে 
শিখিয়ে দেওয়া হচ্চে? বড় বৌ এই কথা শুনিয়া! প্রকৃত প্রস্তাবে 
ঝগড়া করিবার জন্য শয্যা হইতে গাত্রোথাঁন করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। বড় বৌএর রাগ করিবার কারণ ছিল, 
কারণতিনি পিকে সে কথা বলিতে শিখাইর়া দেন নাই। পুটি 
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আপনার মন হইতে সে কথা বলিয়াছিল। প্রমদা বড় বৌকে 
পীড়িত অবস্থায় উঠিতে দেখিয়া অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাকে 
থামাইলেন। ওদিকে দ্েজ বৌ “এই রান্না রইলো, তোর দাদা 
আগে বাভীতে আন্গুক”” বলিয়। রাখে গস্‌ গস্‌ করিতে করিতে 
ছেলেকে লইয়া উঠিয়া খগেল। শামা মাথা ব্যথার নাম করিয়া 
ঘরে গিয়া! শয়ন করিল । বড় বৌ দুই দিন শহ্যাঁগত, ছোটি বৌও 
বাড়ীতে নাই, গ্রামে তাহার মানীর বাড়ী তাহার মাসী আসিয়" 
অদ্যকার দিন তাহাকে লইয়া গিয়াছে । অগ্ত্যা প্রমদ! তখন 
উঠিয়া রহ্বনশালায় গমন করিলেন । প্রমদার শরীর একে শোকে 
তাপে জীর্ণ, তাহাতে আসন্ন গ্রনবা, সেই জন্য তাঁহাকে নংসারের 
কোন কাজ করিতে দেওয়া হইত নাঁ। কিন্তু এখন কি করেন, 
নিরুপায় হইয়া সেই অবস্থাতেই রন্ধন করিতে প্ররত্ব হইলেন । 
ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, তিনি রন্ধন-কার্ধ্য সমাপ্ত করিয়া 
সায়ৎকালীন কার্ধ্য সকল সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন | এবৎ 
তৎ্পরে গিয়া পুনরায় বড় বৌএর শয্যার পার্থে ববিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পরেশচন্দ্র গ্ুহে আসিয়া উপশ্থিত হইলেন । 
পাঠক ! পুর্কেই শুনিয়াছেন যে, পরেশ বাড়ীতে থাকিয়া বাড়ীর 
কাজকন্ম দেখেন শোনেন্। কার্য্যতঃ বাড়ীর কাজকর্ম কিছুই 
দেখেন না। 

গ্রামে সম্প্রতি একটি যাবাব দল হইয়াছে, পরেশের একটু 
গান করিবার শক্তি ছিল, সেই জন্য তিনি সেই যাত্রার দলের 
সহিত মিশিয়াছেন। কেবল কান আহারের» সময় একবারমাত্র 
বাড়ীতে আসেন, নচে সর্বদাই বেই যাত্রার আভড্ডাঁতেই পড়িয়া 
থাকেন । প্ররেশের এইরূপ যাত্রার দলের সহিত মেশাতে অনে- 
কেই অবস্তষ্ট ; হরিশ্চন্দ্র কতবার আপত্তি করিয়াছেন । কিন্ত 
তিনি কাহারও কথা শোনেন নাই। যাত্রার দলে অসৎসঙ্গের 
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সি 


কি 


সহিত মেশাতে যদিও এখনও তাহার চরিত্রবন্বন্ষে দোষ লক্ষিত 
হয় নাই, কিন্ত তিনি একটী প্রপান নেশার বশীভূত হইয়া পড়িয়া- 
ছেন« *পরেশচত্দ একজন প্ররুত গাঁজাখোর হইয়া উঠিয়া 
ছেন।* তাঁহার এই গাঁজা খাইতে আরম্ভ করার একটি বিশেষ 
কারণ আছে, অনেকের এরূপ ধারণ! যে গাঁজা! খাইলে গলার 
স্বর খুব পরিক্ষার হয়, সেই জনয যাত্রারদলের অনেক ছেলেকে 
গাজি। অভ্যাঁন করিতে দেখ। গিয়াছে । যাহাহউক এই কাঁরণেই 
'তিনি গাজ। খাইতে আরম্ভ করেন এস এখন একজন প্ররুত 
গাঁজাঁখোর হইয়। পড়িয়াছেন | মানুষ একবার অধঃপতিত হইলে 
তাহাকে দঘশোধন করা বড় শক্ত ব্যাপার হইয়া উঠে । 

পরেশ বাড়ী আসিয়। প্রথমে আপনার শুইবার ঘরে গেলেন । 
খির। দেখেন ঘষে ঘরের দ্বার রুদ্ধ; দুই একবার ডাকিলেন ); সেজ 
বৌ তখন কপট নিদ্রায় অভিভূত । কোন উত্তরই নাই ; তখন 
পরেশ দরজায় ঘা মারিতে লাগিলেন। সেজ বে নিদ্রোখিতের 
মত ব্যস্তনমস্ত হইয়। দরজ। খুলিয়া দিলেন । পরেশ ঘরে ঢুকিয়! 
অনেক গ!লগ।লি তিরক্কার করিয়া তাহার পর জিজ্ঞান! করি- 
লেন, কি হয়েছে কি? 

সেজ। (কান্নারম্বরে) বড় বৌ পু্টিকে দিয়ে আমার অপ- 
মান করেছে, আমি রোজ রোজ এমন অপমান সইতে পার্ব না । 

পরেশের স্বভাব একেই গোয়ার, তাহার উপর গাঁজার 
নেশা | 

পরেশ | কদ্ব'ত্বরে) তার আর ভয় কি, না হয় এখাঁনে নাই 
থাকবি, তোকে বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে আমি যাত্রা করতে 
চলে যাব । 

এমন সময়ে শামা চোখ মুছিতে মুছিতে আসিয়া উপস্থিত ; 
যেন এপ্তক্ষণ কতই ক্রন্দন করিতেছিল । 
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পরেশ । শাম তুই কানছিন্‌ কেন? তোর কি হয়েচে ? 

হেজ । ওকেও অপমান করেছে। 

পরেশ । কি! এত বড় আম্পর্ধী যাকে" তাঁকে তপমান ৭ 
এমন সময় গ্রামদা আনিয়া উপস্থিত, প্রমদাকে 'উপস্থিত দেখিয়। 
পরেশ জিজ্ঞানা করিলেন মেজ বৌ বল ত এদের ব্যাপারটা কি? 
গরমদা ধীরভাঁবে এই ঘটনার আদ্যোপান্ত বলিলেন। প্রমদার 
নিকট শুনিয়। পরেশের রাগ অনেক পরিমাণে কমির। গেল। যদিও- 
পরেশ নিজে রুষ্টন্বভাব লোক ছিলেন, তথাচ গ্রমদাকে যথেষ্ঠ 
সম্মান ও শ্রদ্ধা করির। চলিতেন। তৎ্পরে প্রমদ পরেশকে অন্ন 
ব্যঞ্জন আনি! দিলেন, পরেশ আহার করিয়া শয়ন করিলেন । 
গেজ বৌ ও শাম। নে রাত্রে কিছু আহার করিল না। প্রমদা 
তাহাদিগের ছই জনকে অনেক সাধাসাধি করিলেন, কিন্তু কিছু- 
তেই তাহার। শুনিল না । সেজ বৌ মনে করিয়াছিল যে, স্বামী 
আপিলে তাহাকে আপনার মতের অনুবর্তা করিয়া লইব | সেই 
জন্য তখন ঘেজ বৌ পু'টিকে কিছু গন্তীরভাবে বলিয়/ছিল যে; 
“তোর দাদা! আন্ুক 1” কিন্ত পরেশ আদিরা গ্রমদার কথায় 
বিশ্বানকরিল। দেই জন্য আরও চটির গিয়া! সেক বৌএর এক- 
মাত্র চিন্তার বিষর হইল যে, কিরূপে স্বামীকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত 
কর। বার । কারণ তাহা করিতে ন। পারিলে কিছুই হইবে না। 
গেজ বৌ বিছানায় শুইয়। একমনে এই চিন্তার প্রবুত্ত হইল, এবছ 
স্বামীকে বিশেষরূপে বুঝাইতে লাগিল । 
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হরিতুন্্,,এখনও শহে কিরিয়। আনেন নাই। বড় বৌএর জ্বর 
গত ক্বাত্তি হইতে* আরও প্রবল হইয়। উঠিয়াছে। পরিবারের 
অপরাপর সকলে উঠিয়াছে, বেলা প্রায় আটটা! বাজিয়। গিয়াছে । 
কিন্ত নেজ বৌ ও শাম! এখনও শধ্যা হইতে উঠে নাই | ছোট 
খোৌ আজ প্রাতঃকালেই মাসীর বাড়ী হইতে আসিয়াছে। প্রমদা 
গিরা তাহাদিগকে ডাকাডাকি করিলেন, তাঁহাদের দরজা ঠেলি- 
লেন, কিন্ত তাহার। কোন উত্তর দিল না? অবশেষে তিনি ছোটি 
বৌকে বড় বৌএর নিকট রাখিয়। আপনি সত্সাঁরের কাজে প্ররৃত্ত 
হইলেন! ছোট বৌ ছেলে মানুষ কাজকর্শো তত দক্ষ নয়, সেই 
জন্য তাহাকে কাজের ভার ন। দিয়া আপনি নকল কম্ম করিতে 
লাগিলেন। বেজ বৌ গতরাত্রে স্বামীর সহিত পরামর্শ করিয়। 
স্থির করিয়াছে যে, তাহারা আর এ ম.্সারে একত্রে থাকিবে না, 
পৃথক হইয়। বাদ করিবে । শামীও সেজ বৌএর সহিত একমত 
হইয়াছে । সুতরাৎ তাহারা তিন জনে এ সংসার হইতে আলাঁদ। 
বাদ করিবে এরপ স্থির হইয়া গিয়াছে । সেজ বৌ প্রাতিজ্ঞা 
করিল ষে, যদ্যপি খেতে ন। পাইয়! মরি, সেও ভাল; তথাপি বড় 
বৌএর মুখনাড়া এব* প্রমদার গিশ্পেম সহ করিরা আর এ স্সারে 
কখনই থাকিব না। পরেশচন্দ্র কাপুরুষ সুতরাধ স্ত্রীর এইরূপ 
প্ররতিজ্ঞীর বল দেখিয়া তাহাতেই আপনার ইচ্ছ। মিলাইয়! দিয়াছে! 
তাহার৷ আরও স্থিত করিরা রাখিয়াছে যে, প্রকাশ এবার কলি- 
কাতা হইতে আঁদিলেই পৃথক হইব । এই সকল কারণে যেজ বৌ ও 
শাম! এখনও বিছান। হইতে উঠে নাই | তাহাদের ইচ্ছা যে কয়েক 
দিন থাকি, সে কয়েকু দিন স*্সারের কাজকর্ম কিছুই করিব না, 
ই্টানিষ্ট কিছুই “দৈখিব না, সত্নার ভাসিয়া যায় যাউক, তাহ। 
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দেখিলেও নিবাঁরণ করিব না । পরেশ প্রাতঃকালে উঠিয়া বুদ্ধি- 
মতী ভ্রীর পরামর্শে প্রকাশকে আবিবার জন্য কলিকাতায় এক 
খানি পত্র লিখিয় যাত্রার দলের সহিত কিছু দ্রিনের জন্য বিদেশে 
চলিয়া গেলেন | এদিকে প্রমদা একে একে দখ্দারের সকল্‌ কাজ 
সারিয়। স্নান করিয়। রন্বনশালায় গমণ করিলেন । এব* কিছুক্ষণের 
মধ্যে অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়। অগ্রে বাড়ীর ছেলেদিগকে ডাকিয়া 
খাওয়াইলেন। তত্পরে অনেক দাধ্যপাঁধন। করিয়া শামা ৯5 
সেজ বৌকে আহার করাইয়' আপনি খাইলেন । এবং নিজে গিয়া 
বড় বৌএর বিছানার ববিগ্না। ছোট বৌকে আহারের নিমিত্ত পাঠা- 
ইয়। দ্রিলেন। বড় বৌ বিছানায় পড়িয়। ছট ফট. করিতেছে এবং 
এক একবার জল জল বলিয়৷ চীৎ্কার করিতেছে । প্রমদা ভাবিয়। 
দেখিলেন যে, আর বিনা চিকিৎ্নাঁয় রাখিয়া দেওয়া ভাল নহে, 
সেই জন্য ভাক্তাীর ডাঁকিবাঁর উদ্যোগ করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু 
বাড়ীতে পুরুষ কেহই নাই। কে ডাক্তার ডাকিয়। দেয়, অবশেষে 
তিনি গোপালের হস্তে এক খণ্ড কাঁগজ লিখিয়! ডাক্তারের নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন । 

বেল। প্রায় অবদান হইয়া আদিয়াছে, পামদ। গৃহের কাজ 
সারিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় তাহার মাতৃগৃহ 
হইতে একজন লোক আঘিয় উপস্থিত হইল । আমরা এতদিন 
প্রমদার মাতার কোঁন বহ্বাঁদ পাঠকবর্গকে দিই নাই । উপেক্দ্- 
নাথ এখনও কারাগারে, স্ুতরা* তিনি বাড়ীতে আ(িতে পারেন 
নাই। তাহার পরিবার ও সন্তানের! শ্বশুর[লঙয় বাস করিতেছে । 
প্রমদার মাতি। স্বামীর পীড়াঁয় অর্জরশ্বান্ত হইয়াছেন, এমন কি 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশিয়ের মৃত্যুর পর যে কয়েক বিঘ' ব্রন্মোভভর 
ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া তাহাঁকে অনেক খণ পরিশোধ করিতে 
হইয়াছে । পাঠক পূর্বেই শুনিয়াছেন যে, প্রমর্দার পিতার'বৃত্যুর 
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'পর হইতে ছোট মাঁনী আতিয়া! তাহার মাতার নিকট অব- 
স্থিতি করিতেছে । এখন ছোট মাঁসীই তাহার মাতার একরূপ 
ভ্্ণপো যু চালাইফুতছেন এব* পরমদাও কিছু কিছু ধাহাষ্য করি- 
তেছেনঠ | "হয়ত ছ্ষেহ জিজ্ঞানা করিতে পাঁরেন যে, প্রদ্রার আয় 
কোথায় ৭ যে, ভিন সবে বাহায্য করিতে পারেন ? এস্থলে বলা 
আবশ্যক যে, প্রকাশ চন্দ্র প্রমদাকে হাত খরচের জন্য মানে 
শুসে যে পাঁচ টাকা করিয়া পাঠাইয়া দিতেন, গ্রমদা। তাহার 
*মপ্য হইতে মাতাকে তিন টাক। করিরা সাহায্য করিতেন। 
ইহাঁতেই প্রম্দার মাতার অত্সার একরূপ চলিতেছে । বল! 
বাহুল্য যে, প্রমদাঁর মামারা কিছু বিষয়াপহ্ লোক, তাহাদের 
ইচ্ছ। যে, প্রসদাঁর মাতা তাহাদের নিকট গিয়া থাকেন । এব 
মেই জন্য প্রামদার ছোট মামা আসিয়। আরও ভগ্বীকে লইয়! 
যাইবার জন্য চেষ্ট। করিতেছেন । প্রমদাঁর মাতাঁও ভাইএদের 
নিকট গিয়া থাকিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। যাইবার কালে প্রমদার 
নহিত একবার াক্ষাৎ্ৎ করিয়া যাইবেন, সেই জন্য তাহাকে লইতে 
আজ লোক পাঠাইয়। দিয়াছেন । প্রমদ! এখন এ দখ্সারে বিত্রত 
হইয়। পড়িয়াছেন, তাহাতে তাহার পক্ষে যাওয়া একবারে অল- 
স্তব। ন্তুতরাৎ তিনি না যাইতে পারার কারণ পক্ল একখাঁনি 
পত্রে লিখিরা সেই প্রেরিত লোকের সঙ্গেই মাতার নিকট পাঠা- 
ইয়া দ্রিলেন। 

সন্ধ্যা প্রায় উপস্থিত্ত; এমন সময়ে গোপালের গহিত ডাক্তার 
বাবু আসিয়া উপস্থি্ট হইলেন। ডাক্তার বাবু ইহাদিগের নিকট 
আত্মীয়; ন্ুতরাৎ প্রম্দা তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়৷ রোগের 
সকল কথ! বলিলেন । ডাক্তার মহাশয় নে সমুদায় শুনিয়। 
কাগজে উষধের ব্যবস্থা লিখিলেন এবং যাইবার সময় বলিয়। 
গ্নেলেন* যে, এই পর্ধের্তিই বর আরাম হইতে পারে । ভাক্তারের 
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আঁদেশমতে উষধ আনয়ন করাইয়! খাঁওয়াইতে লাগিলেন | সেজ 
বৌ ও শাম। সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও এদিকে আনে নাই 
এবং ব্যারারামের কোন সংবাদ লয় নাই। প্রমদা একাকীই পক্‌ল 
কার্ধ্য করিতেছেন । সেঞ্জ বৌ ও শাম। কেবল হৃপিয়৷ বপিয়া এক 
বার প্রমদার নিন্দা, একবার ছোট বৌ পরমদার দিকে শিয়াছে, 
সেই জন্য তাহার নিন্দা; এবং কখন কখন ব1 পুথক হইয়া কিরূপে 
কোথায় থাকিব তাহার পরামর্শ করিতেছে । পরনিন্দা এব* পর্ব 
কুৎ্স। ভিন্ন এ ডুজনের যেন আর কোন কাজ নাই। কিন্তু গ্রাম- 
দাঁর হৃদয় এমনি সরল ও উদার যে তাহাদিখের প্রাতি বিরক্ত বা 
কুপিত হওয়৷ দুরে থাক, বর তাহাদিগকে মিষ্টবাক্যে কত বুঝা- 
ইছতিছেন, আহারের সময় কত পাধ্যসাধন। করিয়া আহার করাই- 
তেছেন। নারীচরিত্রে এমন সরলতা। ও এমন মাধুর্য আর কোথাও 
দেখিতে পাওয়া যায় কিন! সন্দেহস্থল। ক্রমে রাত্রি অধিক 
হইয়া উঠিল, প্রামদা বড বৌএর শব্যা হইতে উঠিয়া নকলকে 
খাওয়াইলেন এব* সংসারের অন্যান্য কাজ সারিয়া আপনার 
শয়ন গৃহে আঁদিলেন। তিনি গত রাত্রে বড় বৌএর নিকট বিয়া 
প্রায় নমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন ; আজও তীহার ইচ্ছা যে, 
বড় বৌএর কাছে থাকেন। কিন্তু ছোট বৌ তাহাকে বার বার 
নিষেধ করায় তিনি গিয়া আপন গৃহে শরন করিলেন এবৎ ছোট 
বৌ পুঁটির মায়ের নিকট রহিল প্রমদা কলিকাতা হইতে আজ 
গ্রকাশচন্দ্রের একখানি পত্র পাইয়াছিলেন, কিন্ত মমস্ত দিন অবকা- 
শাঁভাবে তাহা খুলিয়া! পড়িতে পাঁরেন নাই; ঘূনে করিয়া রাখিয়াঁ- 
ছিলেন যে শয়নকালে পত্রখাঁনি পাঠ করিব । প্রমদাঁর চিরকাল 
একটি অভ্যান আছে তিনি প্রতিদিন শুইবার অগ্রে বিছানায় 
বসিয়া কিছুক্ষণ ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিতেন, ত্পরে শব্যায় 
শয়ন করিতেন। আজও তদন্থনারে তাহাঁ"করিয়া গু্াশের 
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পত্রধানি ধুলিয়। আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলেন । পত্রখাঁনি 
এই 1 
ঘুবিনয় নিবেদন মিদ২-- 
অদ্রাক দিন হতে বাড়ীর ও আপনার কোন সমাচার ন। 

পাওয়াতে বড় ভাবিতৈছি, শীঘ্র পত্র লিখিয়া চিন্তা দূর করিবেন 
আপনার দাঁদ। উপেক্দ্রনাথের স্বাদ পাইয়াছি, তীহাঁর কারা- 
পুক্ষর আর বজ্জ অধিক বিলম্ব নাই। আমি ও হরিতারণ এখন 
একত্রে রহিরাছি ; হরিতারণের মত শান্ত ও সরল প্রকৃতির যুবা 
পুরুষ আমি গ্রায় দেখি না? তাহ। আপনাকে লেখ। বাহুল্য, কারণ 
আপনি তাহার বিষয় সকলই জানেন । হরিতারণের এতদিন 
বিবাহে সম্পূর্ণ অমত ছিল, কিন্তু আজকাল দেখিতেছি বিবাঁহের 
"দিকে তাহার গতি ফিরিয়াছে। সেই জন্য আপনাঁকে আজ পত্র 
লেখার বিশেষ উদ্দেশ্য এই বে, আপনি হরিতারণের জন্য একটি 
পাত্রীর অনুসন্ধান করিবেন । আমি এ বিষয়ের জন্য দাঁদাকেও 
পত্র লিখিলাম। যদিও হরিতারণের ত্রাঙ্গধর্মের দিকে বরাবর 
কিছু অনুরাগ আছে, তথ(চ নে এখনও জাতিচ্যুত অথবা সমাজ- 
চ্যুত হয় নাই। স্ুতরা* তাহাকে কন্যাদান করিতে কেহই 
আপত্তি করিবে না। বিশেষতঃ হরিতারণের মত গুণবান্‌ ও 
সচ্চরিত্র পাত্রে কন্যাদান করিতে কে না ইচ্ছুক হইবে? আপনি 
এ বিষয়ের চেষ্টায় থাকিবেন। আর অধিক কিছু লিখিবার নাই । 
তবে আপনার নিকট আর একটি অনুরোধ এই যে, আমাদের 
পারিবারিক অশান্তি, যাহাতে শীত্র দূর হয়, তাহার জন্য আঁপনি 
বিশেষ চেষ্টা করিবেন । সময়ে সময়ে নসারের অশান্তির কথ! 
মনে হইলে আঁর গৃহে যাইতে ইচ্ছা! হয় না । ছোট বৌ. নির্ষোধ ; 
সেই জন্য সে অপরের কুপরামর্শে চালিত হইয়া রময়ে সময়ে 
আপনাদের প্রতি অর্তেক অন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, কিন্তু আমি 
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আশা! করি যে, আপনি নে নকল ভুলিয়া গ্রিয়া তাহাকে আপনার 
নি্ষটে রাখিয়া সর্বদা শিক্ষা দিবেন। নিবেদনমিতি। 

বিশীন্ত-- 
উ্ীকাঁশচর্ত্র দেবশর্দাণঠ! 


পি সখ 








প্রামদা পত্রপাঠ করিয়া কিছুক্ষণ নিস্তন্ধভাঁবে থাকিয়া দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। তাহার চক্ষু হইতে ছই এক বিল্দ্র 
অশ্রু বহির্গত হইল। তিনি বন্ত্রাঞ্চলে দেই অক্রধারা মুছিয়- 
ফেলিলেন। সুবোধ পাঠক ! বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
এ অস্রবিনর্জনের কারণ কি ? হরিতারণের বিবাহের কথায় গম- 
পার ঞাণের নহোঁদরা তুল্য সেই বামাঁকে স্মরণ হইল | মেজ 
বৌএর পাঠিকগণ বোধ হয় জাঁনেনযে, গ্রমদ ও প্রাবোধচন্ উভ- 
য়েই বামাকে হরিতারণের সহিত পরিণয়পাশে নিবদ্ধ করিতে : 
মনস্থ করিয়াছিলেন | কিন্তবামার মৃত্যুতে চিরকালের জন্য সে 
আশার জলাঞ্লি পড়িয়াছে। পত্রপ।ঠে পরমদার অন্তরে দেই 
নিদারুণ পুর্ধস্থতি জাগ্রত হইয়। কিছুকালের জন্য ব্যথিত করিল | 
প্রামদা অনেক কে সেই শোকাবেগ অন্বরণ করিরা শয়ন 
করিলেন । 
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» বুড় এবীএর ড়া অনেক পরিমাণে আরোগ্য হইয়াছে। 
তিনি «রাগ শয্যা! হুইতে উঠিয়া এদিক ওদিক বেড়াইতেছেন এবং 
এটা ওটা করিতেছেন । কিন্তু এখনও দেহের দুর্বলতা সারে 
নাই। হরিশ্চন্দ্র জমিদারের গৃহ হইতে ফিরিয়া আলিয়াঁছেন, 
'রেশ সেই যাত্রা! করিতে বাহির হইয়াছেন, আজ পর্যন্ত এখনও 
৬করেন নাই। সেজ বৌ ও শামা পুর্ধরের মত চলিতেছে, 
তাহাদের পরামর্শের এখন প্রধ(ন বিষয় এই যে, পৃথক হইলে কে 
কোন্‌ ঘটিটা লইবে, কাহার ভাগে কোন্‌ থালা খানা পড়িবে, 
তাহাদের কেবল এই চিন্তা এই কল্পনা! শাম! সেক বৌকে 
মধ্যে মধ্যে আশ্বাস দিয়া বলে যে “দাড়ান, এইবার একবার 
সেজ দাদাকে ঘরে আঁনস্‌তে দে, তা৷ হলেই সব শেষ করে নেবো 1” 
বড় বৌ শামাও সেজ বৌএর সহিত একবারে বাক্যালাপ পর্য্যন্ত 
পরিত্যাথ করিয়াছেন । প্রম্দার প্ররুতি অমায়িক অভিমান 
শুন্য, তিনি পুর্বেও তাহাদিগের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতেন 
এখনও সেইরূপ । প্রমদা সময় পাইলেই তাহাদিগকে নানা 
প্রকারে বুঝান এবং ঘরতাঙ্গা কুপরামর্শ ত্যাগ করিতে অনুরোধ 
করেন, তাহাতে তাহারা প্রমদার গতি আরও চটিয়া যাঁয়। কিন্ত 
প্রমদার নম্মুখে তাহারা কখন কিছু বলিতে সাহস পায় না; অন্ত- 
রালে বপিয়া কত নিন্দা করে । এইরূপ অবস্থায় হরিশ্চন্দররের 
সংসারের দিন যাইতেছে, তিনি সংসারের এতাদ্বশ অবস্থা! দেখিয়া 
সর্বদ। ক্ষুপ্নভাঁবে কালযাঁপন করেন। প্রকাশ কালক।ত, হই 
দাদাকে এই বিষয়ের জন্য মাসে মাসে পত্র লিখি ঘন, ও 
নদীর প্রবল আোতে একবার জমি ভাঙ্গিতে আরস্ভ হইলে, ফেমন 
তাহা ক্রমশই ভাঙ্গতে থাকে ; সেইরূপ কলহপ্রিয়া কুটিলহৃদয়া 
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নারীদিগের কুমন্ত্রণায় সারের জুখের বন্ধন একবার 7 ছড়িতে 
আরম্ভ হইলে, কোনরূপেই আর তাহ! যোড়া দেওয়া যায় না। 
হরিশ্চন্দ্রের কুল-পুরোহিতের কন্যার আড় বিবাহ,.,সেই জন্য 
তিনি নপরিবারে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন । সেই "নিমিত্ত গৃহে আজ 
রহ্বনের কোন বিশেষ উদ্যোগ হয় নাই । গোপাল, পুঁটি, ক্ষেমি 
ইহার! সকলে আপন আপন পোঁষাকি কাপড় পরিয়া নিমক্্রণালয়ে 
যাইবার জন্য সাজিয়া বসিয়। আছে । সকলেই নিমন্্রণে যাই বেজ 
কেবল বড় বৌএর দুব্বলতাবশতঃ তিনি যাঁইবেন না । এস্থলে 
বল। আবশ্যক যে, প্রমদাঁর ইতিমধ্যে একটি পুজ্র সন্তান হইয়াছে । 
মেই জন্য তিনি গ্থমে নিমক্ত্রণালয়ে বাইতে ম্বীকার হন নাই, কিন্ত 
পুরোহিত পন্ীর একান্ত অনুরোধে শ্বীরুত হইয়াছেন! প্রম্থদা 
আপনার সেই অল্পদিনজাত সন্তানকে বড় বৌএর নিট রাখিয়। 
ইহাদ্িগকে সঙ্গে লইয়া পুরোহিতভবনে যাত্রা করিলেন। পুরো- 
হিতের নাম রাঁমপয়াল চক্রবর্তী, বয়ন প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি; 
এ বারে এই ভূতীয় পক্ষে সংসার করিয়াছেন | পুরোহিত ঠাকু- 
রাণী কিছু অহঙ্কারী এবঘ সঙ্ষীর্ণমনা | গুমদার দল বাড়ীতে উপ- 
শ্থিত হইবামাত্র তিনি আসিয়া তাহাদিগকে সমাদরের সহিত 
অভ্যর্থন। করিয়। বাড়ীর ভিশুর লইয়া খেলেন। প্রমদ! বড় বৌএর 
ছেলেদিশকে এক স্থানে শ্হির থাকিতে বলিয়া বাড়ীর অন্যান্য 
নারীদিগের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন; ছোট বৌ প্রমদার 
সঙ্গে সঙ্গেই রহিল। প্রমদা৷ নিশ্চিন্তপুরের সকলেরই নিকট 
আদৃত। ; ুতরাৎ সমখভ নারীর! সকলেই ভাষার সহিত সাদরে 
আলাপ করিতে লাশিল। পুরোহিত ঠাকুর চক্রবর্তী মহাশয় 
আপিয়। প্রমদাকে মিষ্ট বাক্যে কত আশীর্বাক্ধ করিলেন। এদিকে 
পুরুষদিগের আহারের পর বাড়ীর মধ্যে নারীদিখের আহারের 
জন্য বন্দোবস্ত হইতে লাখিল। লোকের অভাব দেখিয়। প্রমদা 
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21552255222 
নারীগণের পরিবেশন কার্্যে নিযুক্ত হইলেম। অন্ন, ব্যঞ্জন প্রভৃতি 
সকল সামস্ত্রী যাহার পর যাহা আনিয়া একাকী সেই রমণী- 
দিএক্রে খ্ুওয়াইলেন্ন। এইরূপ কার্ধ্যপটুত৷ দেখিয়া পুরোহিত 
ঠাকুরাগী প্রমদার*প্রতি যারপর নাই সন্তপ্ট হইলেন। অবশেষে 
তাহার! প্রমদীকে আহারের জন্য অন্থরোধ করিতে লাগিলেন ; 
প্রমদী ধন্মপরায়ণ। ব্রাঙ্মণের বিধবা ব্রন্মচর্ধ্যাঁবলম্বন অবধি স্থির 
করিয়াছেন যে, আর অপরের হস্তে অন্ন আহার করিবেন না; 
পুরোহিত পত্বীর এইরূপ জেদ দেখিয়া প্রামদা তখন তাহাকে 
মনের কথ। খুলিয়া বলিলেন । তিনি বলিতে লাগিলেন £“ওম। ! 
সেকি, আমার ঘরে এত বেলা পর্য্যন্ত পরিশ্রম করে তুমি কি 
অনাহারে থাকিবে? তা কখনই হবে ন|।” পুরোহিত ঠাকুর আসি- 
যাও কত বুঝাইলেন, কত শান্তর যুক্তি দেখাইতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই প্রমদা আপন প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিলেন না । অগত্য। 
তাহারা দুঃখিত হইয়া প্রামদাকে কতকগুলি ফল মূল ও দুগ্ধ আনিয়া 
দিলেন, তিনি সচ্ছন্দমনে তাহাই আহার করিলেন । 

আহারান্তে নারীগণ বিবাহের নাঁনারূপ আয়োজন করিতে 
লাশিল। কেহ বরণডাল। সাজাইতে গ্রর্ত্ব হইল, কেহ হয়ত 
পাত্রীকে নানারূপ বন্ত্রালঙ্কারে সাঁজাইতে লাগিল । কোন নারী 
হয়ত এখন হইতেই বাসরঘরের আয়োজন করিতে লাগিল । 
প্রামদণা বলিয়া থাকিবার লোক নহেন'; তিনিও শিল্পা একটা কার্ষ্যে 
হাত দিলেন। প্রামদাকে বিবাহের আয়োজন কার্যে গ্রারৃত্ত 
দেখিয়া চক্রবর্তী মহাশয়ের পত্রী কিছু ক্ষুঞ্ন হইলেন এব* চুপি চুপি 
উঠিয়া শিয়া কর্তার সহিত কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন ! 

চক্রবস্তী। তা হোক বিধবা; প্রমদা ত ন্বয়ৎ লক্ষ্মী । 

পত্ধী। না, নাঠঞস্টিভ কার্ষ্যে একটুও খুঁৎ থাক ভাল 
নয়। 


২৮ শাস্তিমঠ। 


শট শশা নাট তি 


চক্রবর্তী। খুঁত ফুৎ ওসব মনের গোলমাত্র, যা থাকে আছুষ্টে 


কে পাটা? 





ন্্ী। তুমিত কিছুই বোঝ না, অম্মকর কি ঘটেছিলো 
তা জান? 

চক্রবর্তী । তা তুমি ও'কে এখন কিরূপে মুখে মুখে বল্‌্বে ? 
আহা ! কেমন শান্ত বিনয়ী; আমার বাড়ী এসে কতই ন! 
খেটেছে। 

পত্ী। তা আমি এখন বল্ব, আপনার ভাল সবাই দেখে 
থাকে । 

চক্রবন্তী। তবে ঘ। বোঝ তাই কর, তোমার কথাত কেউ 
কাট তে পার্বে না । 

এই কথা৷ বলিষ! চক্রবস্তী মহাঁশয় চলিয়া গেলেন । পাঠিকে ! 
এ কথোপকথনের মন্মকি তাহ বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ ? 
পুর্ধেই শুনিয়াছ যে, চক্রবতাঁর গৃহিণীর মন সঙ্কীর্ণ ; গরমদা অবৃষ্ট 
দোঁষে বিধবা, বিধবা হইয়া অপরের শুভ বিবাহানুষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছে, বিধবার সম্শ্রবে পাছে বিবাহের ফল মন্দ হয়, পাছে 
কন্যার অকল্যাণ হয় ; এই জন্য হিন্দুসমাজের অনেক গৃহিণীর 
ইচ্ছা যে, বিবাহানুষ্ঠানে বিধবাদের যোগ না থাকাই ভাল। 
প্রমদাকে কন্যার বিবাহকার্ষ্যে সৎস্থষ্ট দেখিষা পুরোহিত ঠাকু- 
রাণীর প্রাণে লাগিয়াছে ; সেই জন্য তিনি উঠিয়া গ্রিয়া এতক্ষণ 
স্বামীর নহিত প্রামর্শ করিলেন। পুরোহিত ঠাকুরের ইহাতে 
কোন আপত্তি নাই, কিন্তু তথাচ দুর্ধলতা'্ঘশতঃ গৃহিণীর মতে 
তাহাকে মত দিতে হইল | কিছুক্ষণ পরে তিনি আসিয়! গরমদাঁকে 
ড:কিয়া দেই কথা বলিলেন । প্রমদ1 ব্যস্ততার সহিত বলিয়া 
উঠিলেন যে “আপনি আমাকে ক্ষমা করুন, আমার অপরাধ 
হইয়াছে।”” প্রমদা আপনাকে অবমানিত বোধ কর! দুরে থাক, 
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আপনিই আপনার দোঁষের নিমিত্ত লজ্জিত হইতে লাগিলেন । 
প্রমদার এইরূপ হঠাৎ সরিয়া যাওয়াতে নারীদিগের মধ্যে প্রায় 
যক্ুুলইুবিতে পঃরিল। তাঁহার প্রতি এইরূপ করাতে রমণী- 
দিগেব্র মধ্যে পরার নকলেই পুরোহিত গৃহিণীর প্রতি মনে মনে 
অদন্তষ্ঠ ও বিরক্ত ইইয়া উঠিল। কেবল শামা ও সেজ বৌ বিল- 
ক্ষণ আহ্বাদিত হইয়। উভয়ে হাঁন্য পরিহাদ করিতে লাগিল। 
'তৎ্পরে যথা সময়ে বিবাহকার্ধ্য সমাধা হওয়ার পর, হরিশ্চন্দর 
আপনার পরিবারের নকলকে লইয়। গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
বল। বাহুল্য যে বিদায়কালে চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃহিণী সেই কথার 
জন্য প্রমদার নিকই আনিয়া অনেক অনুনয় বিনয় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । 
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প্রমদা বিধবা ব্রাঙ্গণের ঘরের বিধবা, কিস্ত যে সে বিধত্রার 
মত নয়। প্রামদা একদিকে যেমন সৎসার “কার্যে সুনিপুণ; 
আচার ব্যবহারে যেমন শান্ত ও বিনয়ী, অন্যান্য বিষয়ে যেমন 
বুদ্ধিমতী, ধর্মের দিকেও সেইরূপ অন্ুরাগিনী ছিলেন। বাল্য- 
কাল হইতেই ত্বাহার জীবনে ধর্ম্মভীবের প্রবলতা দেখা যায় । 
দীনছুঃখী নিরাশ্রয় দেখিলে গ্রামদা কখনই তাহাদিগকে শুধু হস্তে 
কফিরাইয়া! দিতেন না। পাড়া প্রতিবেশীর কষ্ট অথব! কাহার 
কোন বস্তার অত দেখিলে প্রমদা প্রাণপণে তাহা দর করিতে 
চে| পাইতেন। এখন তিনি প্রক্লতরূপে বৈধব্যব্রত অবলম্বন 
করিয়াছেন, বিধবার পরমধর্শা ত্রন্মচর্য্য পালনে তিনি এখন শরীর 
মন লমর্পণ করিয়াছেন । প্রমদী প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রথমে 
সংসারের ছুই একটী কার্য করেন, তাহার পর স্নান করেন, কানের 
সময় প্রতিদিন নিয়ম মত স্বামীর পরলোকগত আত্মার কল্যাণের 
জন্য তর্পণ করিয়! থাঁকেন। আঁনের পর বেলা দ্বিতীয় প্রহর 
পর্য্যন্ত পুজী' আহ্ছিক, জপ গুভৃতি কার্যে ষাঁপন করেন । তণ্পর 
স্বহন্তে পাক করিয়া আহার করেন । নন্ধ্যাকালে মহাভারত 
রামায়ণ প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ পাঠ অথবা ধর্মীলোচনায় যাপন করিয়! 
থাকেন । এতন্ডিন্ন প্রতিদিন বৈকালে পুঁটি ও পাড়ার অন্যান্য 
কয়েকটি বালিকা প্রমদাঁর নিকট পড়িতে আবে, তিনি তাহাদিগকে 
যদ্বের সহিত পড়ান এবৎ পিতা মাত ভাই ভশ্গিনী প্রভৃতির প্রতি 
কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় এই সকল বিষয়েও তাহাদিগকে মধ্যে 
মধ্যে শিক্ষা, দিয়। থাকেন । পাড়ায় কাহারও কোনরূপ পীড়া 
হইলে প্রামদ দুইবেল! শিয়া তাহার পরিছূর্ধ্যা করিয়া থাকেন, 
অথব। তাহাদিগের লোঁকের অভাব থাকিলে নসজে তাহা'দিগের 





নি 
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গুহে থাকিয়া যখাদাধ্য সেই পীড়িতের দেবা করেন । একদিকে 
যেমন প্রমদার জীবন গাঢ়নিষ্ঠ। ও ভক্তির সহিত পুজা, আহ্ছিক, 
পু, প্র্লুতি সাল্লিক অনুষ্ঠানে রত; অপর দিকে সেইরূপ 
পরোঁ$াকার পরজ্বা এব পরের কল্যাণসাধনে সতত নিযুক্ত । 
্রক্মচরধ্য আর কাঁহার নাম? নিরাকার অরূপী পরমেশ্বরের 
সেবা কি কখন হইতে পারে? তীাহার সম্ভাঁন সম্ততির সেবাতেই 
তার পেবা হয় । প্রান্দ। ! তুমি ধন্য ; তুমি নারীকুলের মধ্যে 
পুজজনীরা; তুমি বৈধব্য জীবনের ঘে আদর্শ দৃষ্টান্ত দেখাইয়। 
গেলে পৃথিবীর করজন নারী তাহার অনুসরণ করিতে পারিবে? 
পরমার জীবন দর্শন করিয়া একদিকে যেমন সসারপ্রবিষ্ট 
গৃহিণীকুল অনেক শিক্ষালাভ করিতে পারিবে, অপরদিকে সেইরূপ 
জীবনের অন্যাঁঁশের দ্বার] বিধবা নারীগণও প্রভূত কল্যাণ লাভ 
করিতে সমর্থ হইবে। স্বামীর প্রতি এমন অচল প্রগাঢ় ভক্তিই ব 
কয়জন নারীর দেখা যায়? দাম্পত্য স্বন্ধ যে চিরদিনের সম্বন্ধ 
তাহ প্রমদা অতি উল্জ্বলরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। পতির 
সহিত পত্ধীর প্রেমের যোগ হৃদয়ের যোগ যে দুই এক বত্সরের 
জন্য নয়, কেবল ইহাকালের জন্যও নয়; কিন্ত অনন্তকালের জন্য, 
. প্রমদা এই মহানত্য বিবাহের পর হইতেই উত্তমরূপে বুঝিয়া- 
ছিলেন । যাহার! বিবাহকে ছুই দশ বদরের অথবা কিছুকালের 
ব্যাপার বলিয়া মনে করে, তাহার। দাম্পত্য-তপ্রেমের মাহাত্ম্য এব 
উচ্চতা কিরূপে বুবিবে? বাস্তবিক যাহাদিগের পত্তির রহিত 
বিশুদ্ধ প্রেমের যোগ স্থাপিত হয়, তাহারাই ন্বামীভক্তির মূল্য 
বুঝিতে পারে? 
যাহা হউক প্রমদা এইব্সপে এখন আঁপনাঁর জীবন কাটাই- 
তেছেন; পাঠক! এখন প্রমদাকে যাহা বলিতে হয়, তাহা 
বল। , প্রমদাকে পু্চারিণী বল, আদশ বিধবা বল, আদর্শ নারী 
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বল, গৃহলক্ষ্মী বল, দেবী বল, যাহ বলিতে ইচ্ছা. হয়, তাশহ্থাই 
বলিতে পার। প্রমদাঁর জীবনের সৌরভে প্রতিবাঁসী সকলেই 
মুগ্ধ” গ্রামের সকল লোকেই আশ্চ্য্যান্থিত॥* বাস্তবিক মান্ব- 
চরিত্রের এইত দেবভাঁব, দেব দেবী কি আন কোথাও স্বতন্ত্র 
আছে? কিন্তু কুটিলহুৃদয় নিন্দুকের নিকট কাহারও অব্যাহতি 
পাইবার যে নাই। পূর্ণচন্দ্রের শব্গাঁয় শোভা, প্রাতঃ-প্রক্ফু- 
টিত পদ্ধমিনীর মনোহর লৌন্দরধ্যঞ্ড নিন্দুকের রলনায় নিন্দিত" 
হইয়া থাকে । নিন্ছুক যে সে নিশ্চয়ই হিৎন্ুক, নচেৎ, তাহার 
নিন্দা প্রবৃত্তি হইবে কেন % কেবল ভ্ইজন ভিন্ন এ জগতের সক- 
লেই প্রামদার প্রশংসা করে; গুণগান করে । পাঠক ! বোধ হয় 
বঝিয়াছেন যে সেদুই ব্যক্তি কে? নুতরাঁ* তাহাদের নামোলে- 
খের আবশ্যকতা নাই । তাঁহার! দুইজনে বসিয়া! কেবলই পরের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়। থাকে; প্রামদার নাঁন। নিন্দাবাদ করে, 
কিন্ত এপর্য্যন্ত প্রমদা কখন তাহাদিগের সহিত শিষ্টাচার ভিন্ন 
অশিষ্টচার করেন নাই; তাহাদিগের প্রতি মিষ্টবাক্য ভিন্ন কখন 
রূঢ় কথ। প্রকাশ করেন নাই | ছোট বৌএর জীবন এখন দিন 
দিন উন্নত হইতেছে, স-সারের কাজ কম্মতেও ক্রমশঃ অভিজ্ঞতা 
বাড়িতেছে। গুমদা এখন তাহার হস্তেই সকল কার্ষ্যের ভার দিয়া 
আপনি নিশ্চিন্তমনে ধশ্মনাধনে প্রব্বত্ত হইয়াছেন । সুতরাৎ ছোট 
বৌই এখন গৃহের কত্রী । পরেশ এখনও গৃহে কিরিয়া আসেন 
নাই, হরিশ্চন্দ্র পুর্ধের ন্যায় কর্মা করিতেছেন, কিন্ত সত্মারের এই- 
রূপ অবস্থা দেখিয়। সর্বদাই চিন্তিত থাঁকেন€ আজ কাল তাহার 
চিন্তার আর একটি বিশেষ কারণ ঘটিয়াছে, সেটি পঁটির বিবাহ । 
তিনি পটির বিবাহের জন্য এখন অনেক সময় ভাবিয়া থাকেন । 
প্রমদার আজ একাদশী, তিনি সমস্ত দিন পুজার্চনার পর 
বৈকালে বনিয়া মহাভারত পাঠ শ্রবণ কার১তছেন। পাড়ার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


অন্যান্য প্রাচীনারাও আসিয়া তাহাতে যোগ দিয়াছেন । সকলে 
একমনে গভীব্ভ(বে বসিয়া ভারতবঞ। শ্রবণ করিতেছেন; এমন 
স্ময়ে গড়ার মধ্যে একটি গোলমাল হইয়া উঠিল / প্রমদা সে 
দিকে, তত ম্নঃসযোগ করিলেন না, ত্রমে লোর্কের গোলমাল 
বাড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পাড়ার একটি বৃদ্ধা গাদিয়৷ বলিল 
“ও প্রমদা ! দেখ শিব ঠাঁকুরের তলায় গেরুয়া কাঁপড় পরে 
একজন সন্স্যানী এসেছে, আহা তার কিরূপ! আয় আয় দেখবি 
আয়।” মন্ত্যাপীর কথ। শুনিয়া তখন সকলে পাঠ বন্ধ করিয়া 
চলিয়। গ্রেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সন্স্যাসী দেখিতে পাঁড়ার ছেলে, বুড়ো, যুবতী, প্রাচীন সকললুই 
আগ্বমন করিয়াছে। শিব ঠাকুরের তলা প্ৌকে লোক!রণ্য। 
সন্ন্যাসীর বয়ঃক্রম ত্রিশ বত্নরের কিছু অধিক বলিয়। বোধ হয়। 
দীর্ঘ শ্মঙ্রু; মস্তকের কেশ নকল জটার আকার ধারণ করিয়াছে ; 
দেখিতে গৌরবর্ণ নুপ্ী। নিজে কাহারও নিকট হইতে কিছু, 
চাহিয়া খান না, অক্নাহার একেবাঁরে পরিত্যাগ করিয়াছেন ; ফল 
মূল ছুপ্ধই একমাত্র সম্বল | সন্্যানীর মুখে প্রশান্ত ভাব দেখিলে 
শ্রদ্ধা কাঁরতে ইচ্ছা হয়। রক্ন্যাসীকে দেখিয়া বদ্ধাদের মধ্যে 
অনেকে কেহ দূর হইতে কেহ বা নিকটে গিয়া শলবস্ত্রে প্রণাম 
করিতে লাগিল । কেহ দুগ্ধ, কেহ কল।, কেহ ব! ভাল ভাল শিষ্টান্্ 
আনিয়! তাহার নিকটে রাখিতে লাগিল; কিন্ত তাহার দে সকলের 
প্রতি দৃক্পাত নাই । যুবতীদলের মধ্যে কেহ কেহ ফিশ ফিশ 
করিয়া কাহার হাতে ছেলের কথা আছে কি না? অথব' কাহার 
স্বামী বশীভূত হইবে কি না? এই সকল কথা সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য বলাবলি করিতে লাগিল । রদ্ধাদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ দীর্ঘ নিশ্বাসের দহিত বলিতে লাগিল যে “আহ। ! কার ঘর অন্ধ- 
কার করে এমন ছেলে চলে এসেছে গ। ?” গ্রমদা একবারে নীরবে 
দাড়াইয়। এই নকল ব্যাপার দেখিতেছেন এব মধ্যে মধ্যে সন্ব্যা- 
সীর মুখের দিকে তাঁকাইয়া ষেন চিনি চিনি এইরূপ বোধ করি- 
তেছেন। পাঠক ! বলিতে পার এ সন্ন্যাসী কে? প্রমদার মনে কেন 
মধ্যে মধ্যে এপ ভাবের উদয় হইতেছে; তবে কি প্রমদাঁর সহিত 
সব্র্যাপীর কোন সম্বন্ধ আছে? না কখন ছিল? প্রমদাঁর চিনিবার 
অগ্রে আমর! পাঁ্ককে দন্ন্যাপীর পরিচ্ত্‌ প্রদান করিতেছি। 
সন্ত্যাসী প্রমদার দাঁদ। উপেক্দ্রনাথ। পাঠকের বোধ হয় স্মরণ আছে 
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স্পা 


যে, উপেন্দ্রনাথ দুক্ষার্য্যের জন্য এতদিন জেলে ছিলেন; তিনি 
প্রায় ছুই ব্নর কাল পাঁপজোতে ডুবিয়াছিলেন, এই ছুই বৎসরের 
মুধ্যু একবারও ঝুড়ীতে আনেন নাই ? প্রামদা পিতার আঁসন্ন- 
দশায় আনিবাঁর*নিমিত্ত বার বার পত্র লিখিয়াছিলেন, অর্থ 
াহাষ্য চাহিয়াঁছিলেন, কিন্ত তিনি তখন চিটির উত্তর পর্য্যন্ত দেন 
নাই। উপেক্দ্র তখন পাঁপের বেবায় একেবারে হতচেতন ও অবশ 
হইয়! গিয়াছিলেন। কেবল উপেন্দ্রনাথ কেন; উপেন্দ্রের মত কত 
যুবক কলিকাতা সহরে মাঃ বাপ, স্ত্রী, পুক্র; গৃহ স-্সারকে বিস্ৃত 
হইয়া ছুব্ধিয়াতে আপক্ত হইয়! রহিয়াছে। এইরূপ অবিশ্রান্ত পাপা- 
চরণে প্রত থাকিয়! উপেন্দ্রনাথ কোন গুরুতর দ্ক্ষার্য্যের জন্য ছয় 
মাঁকাল কারাগারে অবরুদ্ধ থাকেন । কারাগার হইতে অব্যা- 
হতি পাইয়। তাহার অন্তঃকরণে গুবল অনুতাঁপ উপস্থিত হয়, সেই 
জন্য তিনি আর সংসার পথে প্রবিষ্ট না হইয়া বরাবর পদব্রজে 
কাশীধামে যাত্র! করেন এবন সেখানে এক পরমহতসের নিকট 
সন্ন্যার-ধন্্ন গ্রহণ করিয়াছেন । উপেন্দ্রনাথের অন্ন্যাসে ভওতা 
নাই, কিন্ত বাস্তবিক বৈরাগ্য আছে। 

বুদ্ধিমতী প্রমদা এতগ্ষণ দেখিয়া দেখিয়া সন্্যাসীকে চিনিতে 
পারিলেন। আপনার লোককে দেখিয়া কে কোথায় চুপ করিয়া 
থাকিতে পারে? প্রমদা সন্ন্যাসীর কাছে শিয়া হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিলেন “ওমা ইনি যে আমার দাদা গো। !” অন্যান্য নারীর! 
বলিতে লাগিল “দে কি প্রমদা তুমি কি পাগল হলে নাকি?” 
গ্রামদ1! “না আমি "একে চিন্তে পেরেছি, উনি আমার দাদা 
বটেন।” এই দেখ ও'র পরিচয় জিজ্ঞাসা করি। 

প্রম্দা। (সন্ন্যানীর নিকট হইয়া ) আপনার, নাম কি? 

সন্গ্যাসী। কিছুক্ষণ পরে) মন্ন্যাসীর পুক্ৰ নাম বলিতে নিষেধ, 

এখনকার নাম রাসরুষণ ব্রহ্মচারী । 





৩৬ শাস্তিষঠ। 





গুমদা । আচ্ছা; নাম নাই বন্গুন, আপনার : জন্মস্থান 
কোথায়? 

সন্গ্যাপী। তাহাও বলিতে নিষেধ । গ্রমদ! । আঙ্ছা! আপুনি 
আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন কি না? 

সন্গ্যানী। পারিয়াছি, তুমি আঁমার ভগিনী ছিলে তোমার 
নাম প্রামপা। এই কথা বলিবামাত্র সকলে বিস্ময়ে অবাঁক হইয়া 
গেল। তঙ্পরে তিনি প্রমদার বার বার কাতরতার সহিত 
জিজ্ঞাসার জন্য সন্নযাসত্রত গ্রহণের আদ্যোপান্ত সমস্ত বলিলেন । 
মানুষের মনে বাস্তবিক অনুতাপ উপস্থিত হইলে সম্পূর্ণরূপে 
তাহার জীবনকে পরিবর্তিত করিয়া ফেলে । প্রারুত বৈরাখ্যের 
সঞ্চার হইলে মাঁনবচিত্কে নৎসার-পথে পুনঃপ্রবিষ্ট করা একরূপ 
অপাধ্য। উপেন্দ্রনীথের মনে বাস্তবিক বৈরাগ্যের অগ্নি জ্বলিয়া 
উঠিয়াছে, উপেন্্র এক জন সাঁধু ঈশ্বরভক্ত অঙ্গ্যামী; সুতিরাঁৎ 
তাহাকে আর সৎ্সারপথে ফিরাইবার চেষ্টা করা বিধেয় নহে । 
বুদ্ধিমতী প্রমদাঁও দাদার ভাবগতি দেখিয়া বুঝিতে পাঁরিলেন 
যে, ইহাকে আর সংসারে ফেরাঁন সহজ নহে । ইতিমধ্যে দন্ন্যাসী 
প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, সন্ন্যাপীর এস্থঁনে 
কিছুক্ষণ অবস্থান করার দুইটি কাঁরণ ছিল, প্রথমতঃ তিনি পথ 
চলিতে পরিশ্রাস্ত হইয়া রৌদ্র নিবারণের জন্য এখানে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, দ্বিতীয়তঃ তিনি জানিতেন যে, এই গ্রামে 
পরমদাঁর শ্বশুরালয়, উপেন্দ্রনাথ বাল্যকাল. হইতে প্রমদাঁকে বড় 
ভাল বাঁদিতেন, 'স্ুতরাঁ* যদি হয়, তবে ভর্গিনীর সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিয়া যান। প্রামদা সক্স্যাসীকে প্রস্থানোদ্যত দেখিয়া 
জিজ্ঞানা করিলেন যে, আপনকাঁর সহিত কি আর কখন পাক্ষাঁৎ 
হইবে না? 

সন্ন্যাসী । নারায়ণের যদ্যপি ইচ্ছ। হয়, তবে হইতে পারে। 
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আমি এখন পুরুষোত্বমে যাত্রা করিতেছি। সন্ন্যাসী চলিয়া গেলেন, 
পাড়ার মধ্যে হুজুক পড়িয়। গেল যে, মেজ বৌএর দাদ সন্ন্যাসী 
হইছে ৪, গমদ। $চন্তামগ্রভাবে তথা হইতে চলিয়। আসিলেন। 
তাহার*মনে একে গুুকে নানা ঘটনার কথ উদয় হইতে লাগিল; 
পিতার স্বত্যু, সংসারের কষ্ট দাদার অন্ন্যাস গ্রহণ ইত্যাদি নানা 
চিন্তা মনকে আন্দোলিত করিতে লাঁগিল। অবশেষে তিনি স্থির 
করিলেন যে, দাঁদ। ষদ্যপি বাস্তবিক ধন্মের জন্য সংসার ত্যাঁগ 
“করিয়। বন্গ্যানী হইয়। থাকেন, তবে তাহু। অপেক্ষ। মহত্কার্ধ্য আর 
অর্ধিক কি আছে? এইরূপ চিন্তাক্রোতের মধ্য দিয়া গুমদার 
মে রাত্রি চলিয়া গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রভাতে কাগজ কলম লইয়! গ্রাম মাতাঁর' নিরু৯”ও 
উপেন্দ্রনাথের শ্বশুরবাড়ীতে ছুইখাঁনি পত্র লিখিতে বলিলেন । 
প্রমদা অনেক দিন হইল মাতাঁর ও দাঁদরি পরিবারের নিকট হইতে 
কোন পত্রাদি পান নাই, এজন্য তিনি অত্যন্ত ভাবিত ছিলেন । 
তার পর দাদার এই অবস্থা ঘটিয়াছে, তিনি উদানীন হইয়া দেশে 
দেশে বেড়াইতেছেন তাহারা ইহার কিছুই জানে না; সুতরা* এ 
সংবাদ তাহাদিগকে আতি কর! আবশ্যক বলিয়া মনে করিলেন | 
একবার ভাবিলেন যে, এ খপর তাহাদিগকে জানান আবশ্যক নহে, 
কারণ তাহা হইলে তাহার! অত্যন্ত চিন্তাকুল ও শোকাবুল হইয়া! 
পড়িবে । আবার ভাবিলেন যে, না; দাদার যখন স্থিরসঙ্কল্প যে, 
তিনি আর সৎসাঁরে ফিরিবেন না, তখন ইহা। তাহাদিগকে জানান 
নিতান্ত আবশ্যক। এইরূপ চিন্তা করিয়া শেষে লেখাই স্থির 
হইল। প্রমদা পত্রমধ্যে অন্যান্য কথার সহিত দাদার সন্ধ্যাসগ্রহণের 
কথ। লিখিয়া দিলেন; পত্রের শেষাৎশে মা ও উপেন্দ্রের 
স্ত্রীকে বিশেষরূপে লিখিলেন যে, “আপনারা দাদার জন্য চিন্তা 
করিয়া রথা মনকে ক্লেশ দিবেন না এবৎ তাহাকে আনিয়! 
সম্পারে পুনঃপ্রবি্ই করিবার নিমিত্ত অনর্থক চেষ্টা করিবেন 
না, কারণ তিনি যখন ইহাকেই জীবনের ব্রত বলিয়া অবলম্বন 
করিয়াছেন এবখ ধর্মের জন্য করিয়াছেন, তখন তাহাকে ফিরা- 
ইবার চেষ্টা করাও ঠিক নহে ; এবৎ তিনি কখন ফিরিবেনও না । 
লুতরা সে জন্য শোক ও দুঃখ প্রকাঁশ করিয়া মনকে কষ্ট দেওয়] 
বিধেয় নহে ।” এইরূপ পত্রের মধ্যে নানা উপদেশপুর্ণ কথা 
লিখিয়! ছুই স্থানে দুইখানি পাঠাইয়া দিস | 

এমন সময়ে গামদা শুনিলেন যে, শামার কাল রাত্রি হইতে স্বর 
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হইয়াছে। তওক্ষণাৎ অনান্য কাজ ছাড়িয়া তিনি শামার নিকটে 
গমন করিলেন । প্রমদ! গৃহে প্রাবেশ মাত্র সেজ বৌ তথা হইতে 
বাঞুহুরে চলিয়া গেল্ঃ। তিনি শামার শয্যায় বদিয়। তাহাকে 
ভাকিজেন; শামা ইচ্ছা নয় যে প্রমদার অঙ্গে কথ! বলে। 
ছুই তিন ডাকের পর উত্তর করিল, প্রমদ1 গায়ে হাত দিয়া 
দেখিলেন যে, স্বর অত্যন্ত প্রাবল। তখন ভাক্তার আনিয়। 
ওষধ ব্যবস্থ। করাই উচিত মনে করিলেন। বাড়ীতে পুরুষের 
“মধ্যে কেহই নাই, গোপালও নাই। হরিশ্চন্দ্র জমিদারের 
বাড়ী হইতে আজির। দিনকয়েক মাত্র বাড়ীতে ছিলেন, তৎ্পরে 
কলিকাতাম্ন প্রকাশের নিকই গমন করিয়াছেন । তাহার 
কলিকাত। যাত্রার ছুইটি উদ্দেশ্য ছিল; প্রথম-__প্রকাঁশের সহিত 
সাক্ষাৎ করিনা কন্যার বিবাহের পরামর্শ করিবেন; তারপর 
তাহার পুজ গোপালের দেশে থাকিয়া লেখাপড়া হইতেছিল 
ন। ও সেই জন্য তিনি অনেক দিন হইতে গোপালকে প্রকাঁশের 
নিকট রাখিবার ইচ্ছা করিতেছিলেন। প্রকাশেরও ইচ্ছা যে 
গোপাল কলিকাতায় থাকে । সেই জন্য তিনি এবারে গোপা- 
লকে বঙ্গে লইয়া কলিকাতায় খিয়াছেন। গ্রকাশচন্জদ্রের অবস্থার 
উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে, তিনি প্রায় মাসিক চার পাঁচ শত 
টাক! উপার্জন করিতেছেন, কলিকাতায় অনেক বড় বড় বাড়ীতে 
তাহার পলার হইয়াছে । তিনি অন্প্রতি কলিকাতায় একখানি 
নিজের বাড়ী নিম্মাণ করিতেছেন | 

এদিকে প্রমদা "দাসীর হস্তে সংবাদ দিয়া ডাক্তারের নিকট 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আসিয়া শামার ওষ- 
ধের ব্যবস্থ। করিয়া দিয়া গেলেন | ৫য শাম! প্রমদাঁর নামে স্বলিয়া 
: উঠে, প্রমদাকে অবম্মানিত করিবার জন্য সর্বদা, বসিয়া বসিয়া 
ষড়যন্ত্র করে, প্রমদাঁ কি না! আজ সেই শামার পার্থ বসিয়া তাহার 
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মেবা করিতেছেন । যাহারা স্্রীজাতিকে স্বভাবতই কলহপ্তিয় ও 
হিৎসাপরারণ বলিয়া নিন্দা করে; তাঁহার! একবার প্রমদার 
চরিত্র পাঠ করিয়া দেখুন। প্রমদ। বৈকাড্টী আবিয়। শমার 
গাত্রে হাত দিয়া দেখেন যে, হ্বর প্রাতঃকালের ন্যায় প্রব্কী রহি- 
য়াছে; উষধের শিশির দিকে চাহিয়। দেখিলেন যে, উষধ পুর্ণ রহি- 
যাছে, কিছুই খাঁয় নাই । তখন তিনি শামাকে জিজ্ঞাস। করিলেন 
“তুমি কি উধধ একবারও খাঁও নাই ?, 
শামা । না প্রামদাী। কেন? শামা চুপ করিয়া রহিল । 
তখন প্রমদ্রার মনে চিন্তা হইল । পাঠক মহাশয় কি বুঝিয়াছেন 
শামার ওবধ না খাওয়ার কারণ কি? ভাক্তার আসিয়া গষধ 
ব্যবস্থ। করিয়। যাওয়ার পর, মেজ বৌ আপিয়া শামাকে চুপি 
চুপি বলিয়াছিল ষে, “দেখ, তুই কখনই এ ঘউষধ খাস্‌ না, মেজ 
বৌএর মত কি আর তোর কেউ শক্র আছে? ও তোকে মেরে 
ফেলবার পরামর্শ করেচে, দেখলি ন! ও ডাক্তারকে এখনি কাগজে 
কি লিখে দ্রিলে ; নিশ্চয়ই ডাক্তারের নহিত পরামর্শ করে গুঁধধের 
সন্কে বিষ মিশিয়ে দেবে” শামা! বেজ বৌকে পরম বন্ধু বলিয়' 
জানে, সুতরাঁৎ দে কি আঁর কখন তার কথার অবিশ্বাস করিতে 
পারে ? শাম! মনে করিল হবেও বা। স্ুতরা* যেখানকার ওষধ 
সেইখানেই পড়িয়া আছে, তাহা ম্পর্শও করে নাই। তার পর 
শামা? সেজ বৌএর বহিত পরামর্শ করির়। স্থির করিয়াছে ষে, এই 
সকল কথ! পরেশ আসিলে তাহাকে বলিয়া দিবে । পাঠক ! 
হয়ত দেজ বৌএর এই কুটিলতাপুর্ণ ভীষণ নুদ্ধির পরিচয় পাইয়া 
স্তম্ভিত হইবেন ? বাস্তবিক দেজ বৌ কুটিলতার একটি প্রতিমুক্ডি, 
দেজ বৌএর দিন পরনিন্দায়,..পরকু্নায়, কুমন্্রায় অতিবাহিত 
হয়। শ্বামা বাদিও একগুণ দু) কিন্ত নেদ্র বৌএর হিত মেশায়: 
শতগুণ হইয়াছে। পাড়ার সকলেই এই কথীখলে যে, শামা আগে 
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ভাল ছল,সেজ বৌএর কুমন্ত্রণায় পড়িয়া তাহার সর্বনাশ হইয়াছে। 
বেজ বৌ হয়ত কোন যুবতীর নিকট তাহার স্বামীর নিন্দা করিয়া 
তাাটদের*ইজনের» বিবাদ বাধাইয়া দেয়। এই সকল দেখিয়া 
শুনিয়া প্রতিবাসীদিগের মধ্যে. কেহই আপনার বৌ অথব। 
মেয়েকে দেজ বৌএর নিকটে যাইতে দেয় না। কাহারও লুখ 
সম্বদ্ধিসে বৌএর প্রাণে সন্থ হয় না, হিৎসাঁয় বুক ফাটিয়া যায়। 
কিন্তু কাহার দুঃখ অথবা দরিদ্রতার কথ। শুনিলে তাহার মনে আর 
আনন্দ ধরে না । অনেকে বলিয়া থাকেন যে, নীচবংশের 
মেয়েকে বিবাহ করা উচিত নয়, বাস্তবিক এ কথার মধ্যে অনেক 
পরিম।ণে পত্য আছে । নীচঘরের মেয়ে যে নীচ হয়,এস্থলে আমরা 
তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাইতেছি। মেজ বৌএর পিতা ত্রাহ্গণ 
বংশের মধ্যে নীচ এবং নিজে এক জন রাধু'নি ব্রাহ্মণ; তাহার ষে 
কয়েকটি কন্য। হইয়াছে সকলকেই কিছু কিছু টাকা লইয়! তিনি 
বিক্রয় করিয়াছেন। 

যাহা হউক প্রমদা! অনেক শীড়াপীডির পর শামার মুখ 
হইতে দেই ভয়ানক কথা শুনিয়া হতবুদ্ধি ও স্তম্ভিত হইয়া 
গেলেন । কিন্তু কাহার নিকট প্রকাশ করিলেন না, অবশেষে 
তিনি স্থির করিলেন যে, শামার ব্যায়ারামের বিষয়ে আমাঁর 
কিছু না করিয়। পরেশকে সন্বাদ দিয়া আঁনানই ঠিক ; এই স্থির 
করিয়া তিনি অবিলম্বে পরেশকে সত্বর আপিবার জন্য পত্র লিখি- 
লেন। এদিকে বেল! প্রায় অবসান হইয়া আলিয়াছে, ছোট কৌ 
নৎসারের অন্যান্য কাঁ্ধ্য সারিয়া রন্ধনশালায় রন্ধন করিতেছে । 
বড় বৌ উপরের ছাঁদে বসিয়া একমনে কি ভাবিতেছেন,এবং পুটটি 
তাহার নিকট বসিয়া! কি পুস্তক পাঠ করিতেছে । .প্রামদা বড় 
বৌকে চিন্তামগ্ন দেখিষ'"নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“বড় দিদি তুমি কি ভাবছ” 





৪২ শাস্তিমঠ। 





বড়। আর কি ভাব্ব, গোপালের জন্য আমার মনটা কেমন 

করছে। 
গ্রমদা। তাঁর আর কি হবে, লোকে হেখাপড়া খেখারুচ্ছন্য 

দেশ দেশান্তরে যাচ্ছে, তাঁর জন্য কি ভাবর্ভেআছে? বরখ এই 
ভাব যে, ছেলে লেখা পড়া শিখে কিরূপে মানুষ হতে পারে । 

বড়। হ্যা তাত বটে, শুধু কি এই ভাবনা ? 

গুমদাঁ। আঁর কি ভাবনা বল। 

বড়। এই মেয়ে এত বড় হয়েছে দেখতে দেখতে তেরতে 
পল্লো) আর কি বিরে না দিয়ে রাঁখা ভাল দেখায় | 

প্রমদা | (পুটির প্রতি লক্ষ্য করিয়। ) ভুমি এখান হতে এক 
বার যাঁগুত। (বড় বৌএর প্রতি লক্ষ্য করিয়া) ছি! বড় দিদি 
তোমার জ্ঞান নাই? মেয়ের সাক্ষাতে কি কখন তাঁর বিয়ের কথা 
তুল্তে আছে? 

বড়। কেন? কেন? কত মাঁয়ে ত মেয়ের সঙ্গে বিয়ের পরা- 
মর্শ করে, তাতে দোষ কি? 

গ্রাম] 1 তাতে বিলক্ষণ দোষ আছে, তাতে মেয়ের মনে, 
বিবাহের ইচ্ছা জাগিয়ে দেওয়া হয় । মেয়ে কি ছেলের সাক্ষাতে 
পিতা মাতার কখন বিয়ের কথা তোল! ঠিক নহে । আচ্ছা ! তাঁর 
জন্যই ব। ভাবনা কি? 

বড়। ভাবনার কথা বই কি? এই ভাবনায় ত রাত্রিতে 
আমার ঘুম হয় না, কোথায় কোন্‌ হতভাগার হাতে দিয়ে মেয়েকে 
চিরকালের জন্য জলে ফেলে দিব । 

গ্রামদা । এ সকল বিষয়ে মানুষের তাবা বথা ; কারণ যখন 
পরমেশ্বর স্থষ্টি করেচেন, তখন তিনিই পাত্র ঠিক করে রেখেছেন, 
নময়ে তিনিই জুটাইয়া দিবেন। তীর্.কাঁজ তিনি করিবেন, 
তোমার আর ভীবনায় কিহবে? | 
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বড়। তিনি এবারে কলিকাতা হতে ছোট দেওরের সঙ্গে কি 
পরামর্শ করে আনেন দেখি | 
.প্রমদ্ঝ,। একটি কথা বলি শৌন না? বড়। কি কথা বল। 
প্রসন্দা | কিন্তু দিন হইল প্রকাশ আমাকে এক খানি পত্রে 
হরিতারণের জন্য পাত্রী অন্ুনন্ষান করিতে লিখিয়াছিল, আমি এ 
বিষয়ে অনেকে ভাবিয়াছি। আমাদের এখাঁনে কই হরিতারণের 
মত উপযুক্ত পাত্রী দেখি না; শেষে আমি স্থির করিয়াছি যে, 
*পুটিকে হরিতারণের হস্তে সমর্পণ করিলেই ঠিক হয়। আমি 
অনেক দিন হইতে তোমাকে এই কথা বল্ব বল্ব ভাব্ছি। 
বড়। সেপাত্রটি কেমন? প্রমদা। কেন তুমি ত তাকে 
দেখেছ, সেই খোকার ভাতের ময় এসেছিলো | আহা! তার মত 
ছেলে কজন আছে । যেমন বিনয়ী, তেমনি সচ্চরিত্র ঃ আজ কাল 
ভাক্তারিতে বেশ উপার্জন কর্চে, অমন পাত্র আজ কাল্‌্কের 
বাজারে মেলা দুক্ষর; পুটিও যাহা হোক একটু লেখা পড়া 
শিখেছে । 
বড়। আচ্ছা ! বয়স কত? প্রমদী | বয়স প্রায় ২৫1২৬ বৎসর 
এর বেশী কখনই না। দেখতে বেশ সুন্দর, পুঁটিও দেখতে 
নিন্দের নয়, জনে বেশ মিল্চে ; আমি বলি এ কাজ শীদ্ই করে 
ফেলাই ভাল। অবিশ্যি তুমিও ভেবে দেখ, কেবল যে আমার 
কথাতেই করবে ত। নয়। 
বড়। আমি আর কি দেখবোঃতোমর! যা বল্‌বে তাই হবে। 
প্রমদা । আছ্ছ্জ | ত হলে আমি এক কাজ করি না কেন? 
ভাম্গুর সেখানে গিয়েছেন, আমিও প্রকাশকে একখানা চিঠি 
লিখে দি; প্রকাশ একবারে তার নহিত পাকা কথ। কয়ে, সৰ 
ঠিক করে ফেলবে ( 
বড়। তা বেশ শীগ-গিরি হয়ে গেলেই ভাল! 
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প্রমদার পত্র পাইয়া পরেশচন্দ্র চলিয়া "আসিয়াছেন, কিন্ত 
পরেশ পৌছিবার পুর্বই শাঁমার স্বর আরোগ্য হইয়াছে । প্রামদ1 
যদিও আর নিজে কোন উঁষধের ব্যবস্থা করেন নাই, কিন্ত তথাচ 
তিনি একবারে চুপ করিয়া থাকিতে ন। পারিয়া প্রতিবাঁসী দুই 
একজন খিত্ীর ঘ্বার। সামান্য সামান্য উষধ সেবন করাইয়াছিলেন। 
শামা জানিতনা যে, তাহার প্রমদ্ার পরামর্শে চালিত হইয়া 
তাহাকে ওষধ দিতে আমিয়াছে। সেই কারণে সে তাহাদের 
উষধ নেবন করিয়াছিল । নচেৎ সেজ বৌ প্রমদাঁর সম্বন্ধে 
তাহার মনে যে আশঙ্কার উদ্রেক করিয়। দিয়াছিল, তাহা এখনও 
তাহার মনে মুদ্রিত রহিয়াছে । শামা আরোগ্য লাভ করিল, 
কিন্ত জানিত পারিল না যে এ আরোগ্য প্রাপ্তির মূল কে? পরেশ 
এবারে অনেক দিনের পর বাড়ীতে আসিয়াছেন। পাঠক! 
জানেন যে পরেশ যাত্রার দলের সহিত দেশে দেশে ঘুরিয়! 
বেড়াঁয়। যাত্রাওয়ালাদিগকে বৎ্পরের অনেক অময় ঘরে বসিয়া 
খাইতে হয় ; যখন তাহাঁদিগের মরসম্‌ আসিয়া পড়ে ; তখন নান। 
স্থান হইতে বায়না আদিয়! উপস্থিত হয়, সুতরাৎ তখন তাহাদি- 
কে নানা স্থান ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। পরেশ এতদিন ঘরে 
বসিয়াছিলেন, কিন্ত এবারে মরসম্‌ পড়াতে অনেকদিন বিদেশে 
ঘুরিয়া আপিয়াছেন, এব* বলা বাহুল্য যে এবারে কিছু টাকা ও 
কতকগুলি জিনিসপত্র উপার্জন করিয়া আনিয়াছেন। সহজেই ত 
সেজ বৌএর ভূমিতে পা৷ পড়ে না; ভাহার উপর স্বামী টাকা 
আনিয়াছেন। স্ুতরাৎ অক্রেশেই বুঝা! যাইতেছে যে, এবারে 
সেজ বৌএর কি অবস্থা! পরেশচন্্র যাত্রা করিয়া যে নকল 
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জিনিস পাইয়াছেন, তাহার মধ্যে কয়েকখানি সুন্দর সুন্দর বস্ত্র 
আনিয়াছেন। 
দেম্ক,বৌ আদ বৈকালে সেই বস্ত্রের মধ্যে একখানি পরি- 
ধান কুরিয়। পাড়াত্ম বেড়াইতে গেল। স্মুবোধ পাঠিকে! বোধ 
হয় বুঝিয়াছ যে, এ ভ্রমণ যাত্রার উদ্দেশ্য কি? হয়ত অনেক 
নারীই এরপ স্থলে সেজ বৌএর অনুসরণ করিয়া থাকেন! 
কাহারও একখানি নুন্দর গহনা হইলে অথবা কাহারও স্বামী এক 
খাঁনি ভাল কাপড় কিনিয়া দিলে, মারীদিগের মধ্যে অনেকেই 
এইরূপ একবার পাড়ায় বেড়াইয়া আসেন। নেজ বৌ প্রায় 
কখন কাহার বাড়ী যায় ন! এব অনেকে ইচ্ছাও করে না যে, 
সেজ বৌ তাহাদের বাড়ী যায়। তথাপি সেক্গ বৌ আজ এক- 
বার বিনা দরকারে সকলের বাঁটী বাড়ী ঘুরিতে লাগিল। এক- 
জন জিজ্ঞাসা করিল, সেজ বৌ! তুমি এ কাপড়খানি কোথায় 
পেলে? 

সেজ। (যদি বলে যেস্বামী যাত্রা করে এনেছে, তাহা 
হইলে তাঁহা লজ্জার বিষয়; সেই জন্য) আমার বাপ কিনে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

প্রথম ! দেখি দেখি ! (কিছুক্ষণ দেখিয়া) এ যে পুরোণো 
দেখছি! 

মেজ । নানা নৃতন। 

প্রাথম। আচ্ছা ! তোমার বাপ কি চাকুরী করেন? 

সেজ। (সে "কথায় কোন উত্তর না দিয়া) আমার মামা 
কিনে বাপের হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েচেন | 

এইরূপ আর এক বাড়ীতে সেজ বৌকে জিজ্ঞাসা করিল । 

দেজ। এ কাঁপড আমাদের উনি ছুকুড়ি পচ টাক! দিয়ে 
আমার জন্য কিনে এনেচেন। 
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ছ্বিতীয়। কে দেখি কেমন কাপড়; ও সেজ বৌ ! এ তূনুতন 
নয় .এ যে পুরোণো ! বাস্তবিক, কাপড়খানি পুরাণ; কিন্ত সেজ 
বে এইরূপ নানা স্থানে কাপড়ের সম্বন্ধে নানা, পরিচয় নিয় ঘুর 
আিল। পাঠক ! বুঝিতে পারিয়াছেন যে/সেজ বৌএন সত্য 
পরায়ণতা কতদূর প্রবল । পাড়ার সকল মেয়েতেই জানিত 
যে, সেজ বৌএর মিথ্যা বলার বিলক্ষণ অভ্যাস আছে; স্ুতরাঁৎ 
সকলেই বুঝিয়া লইল যে; এ কাপড়খাঁনি পরেশ যাত্রা করিয়া 
কোথায় পেয়েছে? | 

সন্ব্যাবেলার ঝুঁকিতে ঝু"কিতে পরেশচন্দ্র গৃহে আসিয়।! উপ- 
স্থিত হইলেন । পরেশ এখন গাঁজা ও মদ উভয়েরই নিতান্ত বশী- 
ভূত হইয়া পড়িয়াছেন, এমন কি একজন প্রকৃত মাতাল হইয়াছেন; 
তাহার উপর হাতে টাকা হইয়াছে । মাতালের হাতে টাকা 
থাকিলে যাহ হয়, পরেশের তাহাই হইয়াছে । পরেশ অদ্যই সেজ 
বৌএর নিকট হইতে পাঁচটি টাকা লইয়া যাত্রার আড্ডায় বসিয়। 
অব শেষ করিয়া আলিয়াছেন। নিজে বেশী খাইতে পান নাই) 
সঙ্গীরা তাহাকে দুই এক পাত্র দিয়া আপনারা সব খাইয়া ফেলি- 
য়াছে। পরেশ গৃহে আলিয়া বনিবাঁমাত্র ঘেজ বৌ শামাঁকে 
ডাকিয়া দুই জনে গিয়া পরেশের নিকট বঞসিল। পেজ বৌ 
একে একে প্রমদা, বড় বৌ, ছোট বৌ, পুটি, হরিশ্চন্দ্র প্রাভৃতি 
সকলের বিরুদ্ধে যত কিছু বলিবাঁর সমস্ত বলিতে লাগিল। 
শামা সেজ বৌএর সকল কথাতেই হ্যা দিয়া যাইতে লাগিল । 
বলা বাহুল্য যে, সেজ বৌএর সকল কর্ধাগুলিই মিথ্যাজালে 
জড়িত। তৎ্পরে গরমদা যে শামাঁকে বিষ খাওয়াইয়া মারিয়া! 
ফেলিবাঁর চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাঁও বলিল। লোকে যে বলে 
বুদ্ধ প্রলয়ঙ্করী, তাহা সেজ বৌএর বুদ্ধিততই অনেক পরিমাণে 
জানা যাইতেছে । এই সকলের পর পরেশচন্দ্র যে অধম পুরুষ 
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নন, অনায়াসে 'দশ টাকা উপার্জন করিয়! সৎসার চালাইতে 
পারেন, একথাও বিশেষ্রূপে প্রতিপন্ন করিল এবৎ উপস*্হার 
কালে গ্বথক হওয়ুই ষে শ্রেয়স্কর তাহা ভাল করিয়া পরেশের 
মনে মুদ্রিত করিদ্মা। দিল। পরেশচন্দ্র একে স্পিরিট খাইয়। 
আতিয়াছেন, তাহার উপর এই কথা শোনাতে আরও স্পিরিট 
বাড়িয়া গেল, তিনি ক্রোধে অস্বিশন্্মা হইয়া বলিয়া উঠিলেন 
“উ"* ! এত বড় আম্পর্ধী ; আমার পরিবারের প্রতি এত অত্যাঁ- 
চার, বিষ খাঁওয়ায়ে মারতে চায়? গেজ বৌ বলিতে লাগিল 
“চুপ চুপ ও নকল কথা আর গোল করে কি হবে ?” 

পরেশ ( দাদার সঙ্গে কালই একট বোঝাঁপার। করে নিচ্ছি? 
শামা! দোয়াত কলমট| দেত, ঘরে কি কি জিনিস আছে দেটি খ 

সেজ। এখন থাক, ছোট দেওর আর ভান্ুর দুজনে ঘরে 
না থাকূলেত হবে না। 

পরদিন প্রাতেই হরিশ্চন্দ্র কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আদি- 
লেন, প্রাকাশচন্দ্র গ্রমদার পত্র পাইবার পুর্ষেই দাঁদার সহিত 
হরিতা'রণের বিবাহ বিষয়ে পরামর্শ ঠিক করিয়াছিলেন । হরিশ্চন্দ্র 
ইতিমধ্যেই হরিতাঁরণকে দেখিয়। বিবাহের সকল বন্দোবস্ত স্থির 
করিয়া আসিয়াঁছেন। হরিশ্চন্দ্র বাড়ীতে আলিয়া পরেশকে খোঁজ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি প্রাতিঃকালে উঠিয়াই যাত্রার দলে 
চলিয়া খিয়াছেন। এবৎ দেই অবধি এখনও বাড়ীতে আসেন 
নাই। হরিশ্চন্দ্র অপরাহ্থে বৈঠকখানায় বসিয়া তামাক খাইতে- 
ছেন এমন নময়ে পরেশ আনিয়া উপস্থিত হইলেন। আসিয়াই 
বলিলেন “দাদা ! আপনি বাড়ীতে থাকেন, আর আমার পারি- 
বারের প্রতি এত অত্যাচার হয়?” হরিশ্চন্দ্র ত অবাক ! তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে, এতদিন পরে ভাইএর সহিত পাঁক্ষাৎ্ হইলে 
কত শিষ্টালাপ হইবে? না একি ব্যাপার ! হরিশ্চন্দ্র সে কথায় 
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কোন উত্তর দিলেন না এই জন্য যে, তিনি দেখিলেন পরেশের মুখ 
হইত মদের গন্ধ বাহির হইতেছে; সুতরাৎ এরূপ অবস্থায় 
যদ্যপী উত্তর দেন, তাহা হইলে হয়ত বেশী, রাগারাপ্ধি হইতে 
পারে। পরেশ পুনরায় বলিলেন “এই বুঝি 'নাপনাদের বিচার, 
এক স*্নারের মধ্যে থেকে আমার স্ত্রী পুত্রকে খেতে দেওয়া হয় 
না; আর না, আজিই যা হর একটা করে দিন।” হরিশ্ন্রর 
কেবলমাত্র বলিলেন “আচ্ছা তাই হবে।” পরেশ বড় দাদার 
সহিত যেরূপ সন্ত্রমের সহিত পুর্বে কথা কহিতেন, আজ আর ' 
ঘ্নেন্ূপ ভাব নাই । কথা বনিবার সময় ছুই একটা বেছুট কথাও 
বলিয়া ফেলিলেন। হরিশ্চন্দ্র কুবিতে পারিলেন যে, সত্যসত্যই 
পরেশের ভুন্মতি ঘটিরাছে| তিনি আরও ভাবিয়া দেখিলেন যে 
এ পরিবারের আর মঙ্গল নাই। প্রবোধের স্বৃত্যুর পুব্ব হইতেই 
এই সকল লক্ষণ দেখ! যাইতেছিল, তবে মেজ বৌএর হাতে 
নস্সারের ভার; তাই এতদিন কিছু হইতে পারে নাই। নচেৎ 
অন্য মেয়ের হাতে পড়িলে এ সংসার এতদিন ছারখার 
হইয়া যাইত। এই সকল বিষর ভাবিয়া! হরিশ্চন্্ দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাথ করিলেন। বাস্তবিকই পরেশের দুর্ব,দ্ধি ঘটিয়াছে। 
পরেশের দর্ব,দ্ধির প্রধান কারণ সেজ বৌএর গ্ৃহভেদী কুপরা মর্শ, 
দ্বিতীয়তঃ--যাত্রীররলের নীচ লোকের সহিত মিশিয়া পরেশ 
অনেক পরিমাণে নীচ হইয়াগিরাছেন, তৃতীয়তঃ-_সকলে অনিষ্টের 
মূল মদ্যপান পরেশ অবলম্বন করিয়াছেন । 
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. এদিদ্ধক হরিতীৰণের বিবাহের সম্বাদ কলিকাতার বন্ধুমণ্ড- 
লীর মধ্যে রাষ্ট্র ছইয়া গিয়াছে। হরিতারণের ভাবী শ্বশুর 
আতিয়া! তাহাকে দেখিয়। শিয়াছেন, ছুই সপ্তাহের মধ্যেই তাহার 
বিবাহ হইবে এই কথা লইয়া! হরিতারণের বন্ধুদিগের মধ্যে 
আন্দোলন চলিতেছে । অদ্য জন্ধ্যাকালে প্রকাশচন্দের তাঁল- 
তলার বাধায় অনেকে আপিয়। মিশিয়াছেন । সকলেই আসিয়। 
প্রকাশচন্দ্রকে আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করেন ঘে “হরিতারণ 
বাবুর বিয়ে নয়?” বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে হরিতারণের 
অহপাঁঠী। পাঠক! হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরেন যে হরি- 
তাঁরণের বিবাহ লইরা ইহ(দের এত আন্দোলন কেন? বিবাহত 
সকলেরই হয়; তবে ইহার বিবাহেতেই বা এত গোল কেন? 
এ আন্দোলনের দুইটি কারণ আছে; প্রথম কারণ হরিতাঁরণ 
বাবুর বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে জানিতেন যে তিনি বিবাহ করি- 
বেন না; বাস্তবিকও তিনি.সময়ে সময়ে এরূপ মত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। দ্বিতীয় কারণ হরিতারণের কথার তাহাদের কাহার 
কাহার ধারণা হইয়াছিল যে, তিনি ষদ্যপী বিবাহ করেন, তবে হয় 
বিধব| বিবাহ করিবেন, নয় ব্রাঙ্গধন্মমতে বিবাহ করিবেন | হরি- 
তারণ বাবুর বিধবাবিবাহের প্রতি কেন ইচ্ছা ছিল, বুদ্ধিমান 
পাঠক ! বোধ হয় তাহা বুবিয়াছেন। সুতরাৎ* এখন হরিতার- 
ণের বিবাহের কথা* শুনিয়া তাঁহাদের আশ্চর্য্য হওয়াত সম্ভব | 
আমরাও জানি হরিতারণের বিবাহ বিষয়ে এইরূপ মত ছিল, 
অল্পদিন হইল তাহার এরূপ মত পরিবর্তিত হইয়াছে । এ মত 
পরিবর্তনেরও দুটি কারণ আছে ;_-প্রথমতঃ হরিতারণ বাবু কিছু 
নিরীহ ও ভীরুপ্রক্তির লোক; যদিও তাঁহার অনেক দিন হইতে 
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ব্রাহ্মধর্মেয় গ্রুতি অন্ুরা। কিন্ত তিনি এই জন্যই এতদিন গুকাশ্য- 
রূপে ব্রাহ্গধর্মম গ্রহণ করিতে পারেন নাই । স্ুতরাৎ বিধবা-বিবাহ 
অথবা ত্রাঙ্গধন্মতে বিবাহ উচিত বোঁধ থাকিলও করিষ্কত গঃভ্রদী 
হন নাই। দ্বিতীয়তঃ-_হরিতারণের ইহসন্পীরে আর “কেহই 
নাই, কেবল একমাত্র বদ্ধা পিশীমা আছে, সেই পিশীমার 
নিতান্ত ইচ্ছা যে, তিনি হরিতাঁরণের একটি বৌ দেখিয়া 
যাঁন, হরিতারণের বৌএর জন্যই যেন তাহার স্বর্গের দরজ! 
বন্ধ রহিয়াছে । পিশীমার জেদ অতিক্রম করা তাহার, 
পক্ষে অসাধ্য হইয়। উহ্িয়াছে। এই সকল কারণ এবং ইহার 
উপর প্রিয়বন্ধু গ্রকাশচন্দ্রের অন্গরোঁধে তিনি বিবাহে শ্রাস্তৃত হই- 
যাঁছেন। বন্ধুগণ বিবাহ লইয়া প্রকাশচক্দ্রের বাসায় বসিয়া এই- 
রূপ জল্পনা করিতেছেন, এমন সময় হরিতারণ আসিয়া উপক্থিত 
হইলেন। তাহার উপস্থিতিতে বন্ধুদলের মধ্যে এক মহ কোলা- 
হল পড়িয়া গেল। 

গ্থম বন্ধু। কি হরিতারণ বাবু! আপনার প্রতিজ্ঞা এখন 
কোথায় রইলে।? 

দ্বিতীয় বন্ধু । বলি, বিধবাঁ-বিবাহ কর্ধবে বলেছিলে নয় ? 

হরিতারণ। প্রতিজ্ঞার জোর আর কি সকল দিন অমান 
থাঁকে ? অবস্থা ঘটিলে প্রতিজ্ঞা আপনাপনি চলিয়! যায়। 

তৃতীয় বন্ধু । বলি, বিবাহত কর্ষধে এখন আমাদের কি 
খাওয়াবে বল দেখি? 

হরিতারণ | য! খেতে ইচ্ছা করেন, তাই খাওয়াব । 

চতুর্থ বন্ধু । বলি, আপনি নয় ব্রাক্মমতে বিয়ে কর্তে চেয়ে- 
ছিলেন, ভার কি হলো ? 

দ্বিতীয়। আর ব্রান্দমতে বিবাহ ক্র না, ফোন্‌ জেতের 
মেয়েকে বিষ্বে কর্ডে হ'ত তাঁর ঠিক মাই। ১ 


দশম পরিচ্ছেদ । ৫১ 


তৃতীয় । ন] ভাই, কেউ যেন কখন ব্রাঙ্গমতে বিয়ে না করে, 
বিশেষতঃ আমাদের মত গরিবের ছেলের ত্রাঙ্মমতে বিবাহে কাজ 
নাই। 

চতুর্থ। কেন*বলত, তাদের অপরাধ কি? 

তৃতীয়। ব্রেন্ষজ্ঞানীর মেয়েদের যে ফ্যাসন্‌, ওদিগ্নে বিয়ে 
করে ফ্যাসনের দায়ে পর্ধবন্বাম্ত হতে হবে। আমর! গরিবের 
ছেলে অত টাকা কোথায় পাব? 

প্রথম। আচ্ছা ! ও সব ঢুলোয় যাক এখন বিয়েটা হলো 
কবে ? 

হরিতারণ। আঁর বোধ হয় দুই সপ্তাহমাত্র আছে! 

দ্বিতীয়। তবে খাঁওনোটা। কবে হবে, বিয়ের পুর্ব্বে না 
পরে? 

প্রথম | পরে হলেই ভাল হয়। সকলে । আচ্ছা। তাই বেশ। 

এখন বিবাহ উপলক্ষে হরিতারণের কোন্‌ কোন্‌ বন্ধু যাইবেন, 
তাহা লইয়। বাদানুবাঁদ হইতে লাগিল । শেষ স্থির হইল যে তাহার 
নহিত দশজন বন্ধু যাইবেন ; তাহারা বিবাহের এক দিন আগে 
হরিতারণকে সঙ্গে লইয়। গপ্রকাশচন্দ্রের গ্রামের ভিন্ন পাড়ার এক 
বাড়ীতে আমিবেন এব* তথা হইতে বিবাহ রাত্রিতে কন্যাকর্ত।- 
দের বাড়ীতে যাইবেন! অর্থাৎ তীহারা যেন বরপক্ষীয় হইয়া 
যাইবেন। এইরূপ স্থির হইলে প্রকাশচন্দ্র তদনুলারে বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য দাঁদাঁকে বাড়ীতে পত্র লিখিতে গ্রেলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





কোথাকার আশা কৌথায় আসিয়া পরিণৃত হয়, ত্বাহা'. কে 
বলিতে পারে ? কোথায় হরিতারণের বি্বান্কের সুত্র সঞ্চারিত 
হয়, এবং কোথাঁর আপিয়া আজ তাহার শেষ হইতেছে ; পাঠক 
একবার তাহা নিবিউমনে ভাবিয়। দেখুন। প্রমদা হরিতারণকে 
ছোট ভাইএর মত দেখিতেন, হরিতাঁরণের বিবাহে তাহার যার 
পর নাই আনন্দ; কিন্ত বামার কথ। স্মরণ হওয়ায় মনে এক এক 
বার র্লেশ হইত। বাঁহ। হউক কাঁলেতে ঘকলই লয় পাইয়া যায়, 
কানশ্োতে তে ভাবও পমদার মন হইতে চলিয়া গিয়াছে । অদ্য 
হরিতারণের বিবাহের দিন, গরমদ| অতি প্রত্যষ হইতে ব্যস্ততার 
সহিত ফিরিতেছেন । কিন্ত একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে তিনি 
এত কার্য্যের ভিতরেও আপনার নিত্য অনুষ্ঠান সকল করিতে 
বিস্বৃত হননাই। প্রতিদিন যেদময়ে যেকার্ম্য করেন, তাহা 
করিতে লাগিলেন। ধর্মের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ন। থাকিলে কেহ 
আপনার জীবনকে এরূপভাবে চালাইতে পারে না । প্রমদ! 
সাক্ষাৎভাবে অথবা পরোক্ষভাবে কল কাঁধ্যেরই তত্বীবধান 
করিতেছেন । কাহার আহার হইল কিনা? কে কোন্‌ কার্য 
করিতে পারিল কি ন।? কাহার রন্ধন কি প্রকার হইল? অমুককে 
নিমন্ত্রণ করা হইল কি না ? এ সকলই তিনি দেখিতেছেন। লোকে 
প্রমদার কার্ন্যশৃঙ্থলা ও বহুদর্শিতা দেখিয়া অবাকৃ হইয়া! যাইতে 
লাখিল। প্রকাশচক্্র প্রাতঃকালে নিমন্ত্রণ রিতে বাহির হই- 
য়াছেন। হরিশ্চন্দ্র বাহিরে বসিয়া লোকজনকে আহ্বান করি- 
তেছেন। দেখিতে দেখিতে মধ্যাঁহ্কাল অতীত প্রায়, বাঁড়ীর 
সকলেই আহারে বঙগিল, ইতিমধ্যে প্রমদ! একটু অবকাশ পাইয়! 
আপনার রন্ধনের যোগাঁড় করিয়া লইয়া আহারে বদ্িলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৩ 
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পাঠক মহাশয় ! পুর্ধব হইতেই জানেন যে প্রমদা বৈধব্য ব্রত অব- 
লম্বনেয পর হইতে কাহারও হস্তে আহার করেন না । 
অপর্া্ে নিমু্বত রমণীগ্রণ আতিয়া কেহ বিবাহমওপ সাঁজা- 
ইতে লাগিল, কেহ পাত্রীকে বন্ত্রালঙ্কারে সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল, 
এইরূপ এক একজন এক এক কার্য করিতে লাগিল। এব্থলে 
পাঠকদিখের নিকট পাত্রীর কিছু পরিচয় দান আবশ্যক । 
পাত্রীকে লোকে ছেলেবেলা হইতে পু*টি পু'টি বলিয়। ডাকে, কিন্তু 
তাহার ষথার্থ নাম পুঁটি নহে ;_-শৈলবালা | পুঁটি হারস্চন্দ্রের বড় 
মেয়ে, বয়স ত্রয়োদশে পদার্পণ করিয়াছে । দেখিতে গাত্রের বর্ণ 
খুব জুন্দর নহে,__শ্যামবর্ণ, কিন্ত অঙ্গ শৌষ্ঠৰ ও মুখের গঠন অন্তি 
চমত্কার | পলীগ্রামের অপরাপর মেয়েদের মত পঁ,টি যে কিছু 
লেখ পড়া জানে না, তাহা নহে; পুঁটি চারুপাঠ, ভূগোল প্রহ্াতি 
পুস্তক পাঠ করিয়াছে, বল। বাহুল্য এ কেবল প্রমদার যত্তেই হই- 
য়াছে। নে মেজে। কাকীর ভারি অনুগত, প্রমদাও তাহাকে খুব 
ভাল বানে। বে প্রমদার নিকট বাল্যকল হইতে শিক্ষিত ও 
লালিত প/লিত হইয়। আিতেছে, নুতরাৎ তাহার স্বভাব কিরূপ 
হইবে তাহ। সকলেই বুঝিতে পারিযাছেন। হরিশ্চত্র এতদিন 
আপনার এই প্রিয়তম কন্যাকে সুযোগ) পাত্রে অর্পণ করিবার 
জন্য চিন্তিত ছিলেন । এতদিনে তাহার সে আশা পুর্ণ হইল। 
গ্রামস্থ পার সকলেই আ।সয়া এ বিবাহে যোগ দান করিয়াছে। 
প্রমদা নিমন্ত্রিত রমণীগণের মধ্যে কে আপিয়াছে। কে না আদি- 
রাছে, তাহা হিসাব ক্ষরিতে লাগিলেন । অবশেষে দেখিলেন ষে, 
সকলেই উপস্থিত ; কেবল শাম। ও দেজ বৌ নাই। তখন প্রমদা 
এ দুজনের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। সকলেই বলিতে লাখিল 
যে আমরা শানা ও নেজ বৌকে নকাল হইতে এখানে দেখি 
নাই। বাস্তবিকও তাহারা সকাল হইতে আসে নাই প্রমদ। 


৫৪ শাস্তিমঠ। 








তখন ইহার কারণ কি বুঝিতে পারিয়া তাহাদিখের ঘরে 
গেলেন । গিয়া দেখেন যে, তাহারা দুইজনে মাছুর বিছাইয়। 
কড়ি খেলিতেছে। 

প্রমদা। কই তোমরা যাওনি যে, ওমা, লেকি ! তোমদেরই 
সব, তোমরা গিয়ে কোথায় কাজ কর্ম্ম কর্ে, না একি ! চল চল। 

মেজ । কোথা যাব, আমর। ও বিয়েতে যেতে চাই না । 
এতদিন শক্রত। সেধে এখন কি ন। আত্মীয়তা দেখান। 

গ্রমদা অপমানিত হইলেন, কিন্ত তিনি হজে ছাঁড়িবার লোক ' 
মন্‌ ; অনেক সাধ্যমাধনা করিলেন, কিছুতেই তাহারা উঠিল ন!। 
তখন প্রামদ1 মনে মনে দুঃখিত হইয়া চলিয়া আসিলেন। তিনি 
গোপনে প্রকাশকে ডাকিয়া এই সকল কথা বলিলেন । প্রকাশ 
বলিলেন_-“তার আর কি হইবে ; আমাদেরত আর কোন অপ- 
রাধ নাই । সেজ দাঁদাকেও সকাল হতে দেখছি না; শুনিতেছি 
যে তিনিও নাকি বিবাহে যোগ দিবেন না 1” এই বলিয়া 
প্রকাঁশচন্দ্র চলিয়। গেলেন এবৎ পরেশকে ডাকিয়া আনিবার জন্য 
লোক পাঠাইয়া দিলেন। সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে বিবাহমণ্ডপ 
আলোকমাঁলায় সজ্জিত হইল । প্রকাশচন্দ্র বরকে আনিবার জন্য 
যাত্রা করিলেন । ওদিকে হরিতাঁরণ বন্ধুবান্ধবের সহিত সঙ্জিত 
হইয়! প্রস্তুত আছেন, কিছুক্ষণ পরে সকলেই মহ সমারোহে 
বিবাহক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শুভলগ্ে বিবাহ কার্ষ্য 
সমাধা হইয়। গেল; হরিশ্চন্দ্র কন্যাকে সুযোগ্য বরে সম্প্রদান 
করিলেন, ছুই নদী একত্রে মিলিত হইল । সকলেই বিবাহে পরম 
আনন্দ ও উত্সাহ গুকাশ করিল। বিবাহের পর রমণীর হরি- 
তারণকে বানর ঘরে লইয়া গেল; প্রকাশচন্দ্র বাহির বাড়ীতে নিম- 
ভ্িতদিগকে। আহারে বনাইলেন। প্রমদা এদিকে বাড়ীর ভিতরে 
নিমজ্িত মইিলাদিগকে আহার করাইতে লাগিলেন। এইন্ধপে 
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হরিতুরণের বিবাহকার্ধয সম্পন্ন হইয়া গেল। কেবল শামা সেজ 
বৌ এবৎ পরেশ এই তিনজন বিবাহে যোগদান করে নাই।_ 
শেষে শুঞ। গেল €য পরেশ নাকি আহারের সময় একবার মাত্র 
আগিঘ্ভাছিলেন ] 
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হরিতারণের বন্ধুবর্গ দুই এক দিনের মন্ধ্য সকর্জেই কলি- 
কাঁতায় চলিয়া গেলেন। হরিতাঁরণ শ্বশুর $ প্রমদার বিশেষ 
অনুরোধে সপ্তাহকাল থাকিয়া সম্ত্রীক কলিকাতায় যাত্রা করি- 
লেন। বলা বাহুল্য যে, হরিশ্চন্দ্র ও বড় বৌ পুটিকে বিদায় 
কাঁলে অশ্রবিনর্জন করিয়াছিলেন । প্রমদা সে সকল কিছু করেন 
নাই; কিন্ত স্বামীর সংসারে কিরূপে থাকিতে হয়, ন্বাসীর সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, এই সকল বিষয়ে পুঁটিকে অনেক 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্রতিবাঁফিনী সকলেই বড় বৌকে ধন্য ধন্য 
ব্নিতে লাগিল; কারণ তিনি অদৃষ্টগুণে সৎ্পাত্রে কন্যাদান 
করিয়াছেন | 

যাহাহউক এদিকে পরেশ ফেজ বৌএর কুচক্তে পড়িয়া! পৃথক 
হইতে প্রাস্তত হইয়াছেন। এতদিন হরিশ্চন্দ্র ও প্রাকাশের প্রাতী- 
ক্ষীয় ছিলেন, এখন তাহারা! দুইজনেই উপস্থিত, স্ুতরা* আর 
কালবিলম্ব কর! উচিত নয় মনে করিয়৷ পরেশ অদ্য পরাতে গ্রামের 
কতিপয় ভদ্রলোককে ডাকিয়া আিয়াছেন। এব তাহাদি- 
খের নিকট বড় দাঁদা ও প্রকাঁশকে উপস্থিত করিয়া পৃথক হওয়ার 
প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন ! ওদিকে সেজ বৌ আস্তে আস্তে 
বৈঠকখানার কুঠুরির ভিতর গিয়। বদিল কে কি বলে শুনি- 
বার জন্য। উপস্থিত ভদ্রলোকের পরেশের এই অসস্তা- 
বিত কথা শুনিয়া সকলেই বিরক্তির ঘহিত বলিলেন, “তুমি 
কি এই কাজের জন্যই আমাদিগকে ডাকিয়া আনিলে? ছি ছি 
একি কথা! তোমরা তিন ভাই কেমন মিলেমিশে সংসার 
কর্ষে, আমর। দেখে সুখী হব, না একি ?” কেহ বলিলেন, “পরেশ 
তুমি কি যাঁদারদলে মিশে অধঃপাতে গেলে ।” পরেশ এই কার্ষ্যে 





দাঁদশ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


দৃঢ় সনু্প, সুতরা* বলিয়া উঠিলেন আপনারাত জাঁনেন না, ভিত- 
রের খপর কি? হরিশ্চন্দ্র ও প্রকাশ তাহারা দুইজনে বৈঠকখানুযুবু 
একধারেঞ্বসিয়৷ সকল শুনিতেছেন। পরেশের এই কথ। শুনিয়! 
মধ্যস্ম্দিগের মধ্ একজন বলিলেন “তুমি ওকি কথা বলিতেছ? 
হরিশের মত এমন দাদা! আর প্রকাশের মত এমন ভাই তুমি 
কোথায় পাঁবে? বিশেষ মেজ বৌএর মত বৌ যে সৎসাঁরে 
আছেন; সেখানে আবার ঝগড়া বিবাদ কি? পরেশ বলিলেন 
“আপনারাতি ঘরে থেকে দেখেন নাই কে কেমন লোক ।” 'আর 
একজন মধ্যন্থ বলিলেন “পরেশ তুমি বুঝি পাগল হয়েছ 7” তখন 
নির্বোধ পরেশ কিছু রুদ্ধ হইয়া সেজ বৌএর শেখান কথা সকল 
একে একে বলিতে উদ্যত হইলেন! হরিশ্চন্দ্র দেখিলেন যে 
অবস্থ। বড় ভাল নয়, তিনি ভাবিলেন যে, যে সকল কথা বলিবা'র 
উদ্যোগ করিতেছে, যদিও সে সকল সম্পুর্ণ মিথ্যা ; তথাচ ইহা - 
দের নিকট নেই সকল বলাতে হয়ত কেহ মনে করিতে পারেন 
যে, হবেও বা ইহাদের সৎ্সারের মধ্যে এইরূপ হয়। নুতরাৎ 
পরেশকে তত্কাধ্য হইতে প্রতিনিরত্ত করাই শ্রেয়স্কর বিবেচন। 
করিয়া তিনি বলিলেন বে “আচ্ছা! ! তুমি যা বল্ছ তাই হবে; তার 
এত বকাঁবকি কেন ?” . তাহার এ কথা বলার একমাত্র তাঁ্পর্যয 
এই যে পরেশ দেই নকল মেজ বৌএর শেখান কথা বলিতে 
ক্ষান্ত হয়। তিনি আরও ভাবিয়াছিলেন যে এখন ইহাকে কোঁন 
রূপে নিরস্ত করিয়া পরে অন্য সময় নির্জনে ডাকিয়া যাহাতে 
শ্থিরভাবে বোঝে ভাহা করা যাইবে । যাহাহউক হরিশ্ন্তর ও 
অন্যান্য ভদ্রলোকদের কথায় পরেশ চুপ করিলেন । সকলে চলিয়া 
যাওয়ার পর হরিশ্চন্ত্র ও প্রকাশ দুইজনে বসিয়া! বলাবলি করিতে 
লাগিলেন যে পরেশকে এ বুদ্ধি কে দিল? তীহারা এখন কি করা 
উচিত এ বিষয়ে কিছুস্থিরনা করিয়া মেজ বৌএর সর্হিত পরা- 
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সর্শ করিতে গেলেন। তীহারা প্রমদার সহিত অগ্রে পরামর্শ 
না করিয়া কোন কার্ধযই করিতেন না। গ্রামদা পুর্ব হইতেই 
নকল ঘটনার কথা জানিতেন। তিনি তাহাদিগের নিষ্ট ধীরে 
ধীরে আদ্যোপান্ত কল কথ। বলিলেন। তখন হরিশ্দ্র ও 
প্রকাশ সম্পাঁরের প্ররুত অবস্থার কথা কিছু বুঝিতে পারিলেন। 
যদিও তাহার! পুর্ব হইতে কিছু কিছু জাঁনিতেন, কিন্ত এত জানি- 
তেন না। প্রমদা বলিলেন যে যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে 
পরেশকে কখনই ফেরান যাইবে না; তবে চেষ্টা করিয়া যতদুর 
পাঁর। যায় । তিনি বলিলেন যে "আমি আজ বৈকালে সেজ বৌ ও 
শামাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া বলিব, আপনারাও যথাসাধ্য চেষ্টা 
করির। দেখুন, যদি না শোনে তবে আর আমদের অপরাধ কি ?” 

তাহার। ছুই জনে এইরূপ করাই স্থির মনে করিয়া সান 
আহার করিতে চলিয়া গেলেন। আহারের পর অপরাহ্ছে 
প্রামদা শামা ও সেজ বৌকে তাহাদের ঘরে ডাকিয়া লইয়। 
বসিলেন। প্রমদা কৃত বলিলেন বুঝাইতে লাগিলেন, কিছুতেই 
সেজ বৌএর মন মানিল না । প্রামদা বলিলেন তুমি যেরূপে 
সগার চালাইতে ইচ্ছা কর, সেইরূপে চালাও, তুমি সম্সারের 
কত্রাঁ হও, হইয়া যাহ? ইচ্ছ। তাহাই কর, ফেজ বৌ কিছুতেই রাজি 
নয়। তিনি আরও বলিলেন যে আমি অথবা বড় কৌ এখান হইতে 
চলিয়া গেলে যদ্যপী সন্তুষ্ট হও, তবে আমরা তাই করিতেছি; 
কিন্ত তুমি কখন এরূপ কাজের উদ্যোগ করিও না। কিছুতেই 
মেজ বৌএর মন কফিরিল না, প্রমদা তখন নিরুপায় হইলেন। 
মনে ভাবিতে লাগিলেন যে ইহাঁর। নিজের সব্নাশ নিজেই করি- 
তেছে। তার পর গ্রমদ্বা গ্রতিবাসিনী নারীগণের মধ্যে যাহা'র। 
বয়নে প্রবীণ এবৎ মান্যগণ্য ; তাহাদিগকে বলিয়। তাহাদিগের, 
দ্বার। সেক্ত. বৌকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, সেজ বৌ তাহাদ্দি- 
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গের ক্রথাতেও কর্ণপাত করিল না। এদিকে হরিশ্ন্দ্র ও প্রীকাশ 
পরেশকে ভাকিয়া তিন চারি দিবস ক্রমাগত নানারূপে বুঝা ই 
লাঁগিলেঞ্ কিন্ত প্রশও কিছুতেই বুবিলেন না । তাহার! গ্রাম- 
বাসী জভ্রান্ত প্রাচী বয়স্ক লোকদিগের দ্বারা কত বলাইলেন, কত 
বুধাইতে লাগিলেন, পরেশের যাহারা বন্ধু তাহাদিগের মধ্য 
দিয়ও পরেশ যাহাতে বোকে সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
বুঝিবার জন্য কতদিন সময় দিলেন, কিছুতেই পরেশের দুর্নীতি 
ফিরিল না । কিছুতেই তিনি আর দাদার সহিত একত্রে থাকিতে 
প্রাস্থত নন্‌। গ্রামশুদ্ধ লোক তখন নিরুপায় হইল। স্ত্রীলোকের 
কুপরামর্শে ও কুচক্তে যে সত্সার নষ্ট হয়, তাহা! আমরা এস্থলে 
বিলক্ষণ দেখিতেছি। স্ত্রীর দুষ্টনুদ্ধি যে পুরুষের হাড়ে হাড়ে 
একবার প্রবেশ করে, সে পুরুষের অধঃপতন অনিবার্ধ্য । 
এইরূপে অনেক নির্বোধ কাপুরুষ স্বামী স্ত্রীর কুপরামর্শে চালিত 
হইয়া নিজের সংসারকে ছারখার করিতে বসে এবৎ আপনার 
অমঙ্গল আপনি ডাকিয়া আনে । কিন্তু কুটিল-হুদয় স্ত্রীর ক্ষমত। 
অপেক্ষা যদি তাহার স্বামীর ক্ষমত। গরবল হর, অর্থাৎ স্বামী যদ্যপী 
বিচক্ষণ চরিত্রবান ও ধাশ্মিক হন, তাহা হইলে তাহার জীবনের 
দৃষ্টান্ত ও উপদেশের ছারা ক্রমে তাঁহার পত্ীর স্বভাবও দ*শো- 
ধিত হইতে পারে | এই জন্যই এদেশের খধির1 ধার্মিক পাত্রে 
কন্য। সন্প্রদানের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু যদ্যপি পরেশচন্দ্রের 
মত স্বামী হয়, তাহ1! হইলে তাহার তিন দিনের মধ্যে ভেড়া 
করিয়া ফেলে; পরেশচন্দ্রের তাঁদুশ "অভিজ্ঞতা, চরিত্র বল ও 
ধন্মবল নাই। যা কিছু ছিল, মে টুকুও যাত্রারদলের . সহিত 
মিশিয়া লোপ পাইয়াছে। স্ুতরাৎ তদ্বারা সেজ বৌএর দুষ্টা- 
ভিসন্ধি ও কুটিলতা৷ সশোধিত ন! হইয়া! ৰর* সে সকল পরেশের 
উপরে কর্তৃত্ব করিতেছে । সেজ বৌ যাহা বলে, পরেশ তাহাই 
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করেন, যে পথে চলিতে বলে দেই পথেই চলেন। পরেশের 
স্ম্রস্থা এখন এই প্রাকার। অনেক দিন যাবৎ সেজ বৌ পৃথক 
হওয়ার পরামর্শ নানা কৌশলে পরেশকে পাখী পড়ানর মত বুঝা- 
ইয়াছে; মূর্খ পরেশ তাহাতেই দু বিশ্বাস করিধীছেন। নুতরাৎ 
এস্থলে পরেশকে প্রতিনিরত্ত কর৷ একরপ অসাধ্য ৷ পরেশচন্দ্রের 
পৃথক হওয়ার আরও একটি বিশেষ কারণ আছে, সেটিও আমরা 
এস্থলে উল্লেখ করিতেছি । : যাত্রারদলের অধিকারী রামজয় 
মুখুজ্যেও পরেশকে দাদার সহিত পৃথক হইবার জন্য অনেক দিন 
হইতে পরামর্শ দিয়া আসিতেছে । রামজয় মুখুজ্যে তত ভাল 
লোক নয়; তাহার ইচ্ছা! যে, সে সর্ধদ1 পরেশের বাড়ীতে গিয়! 
আমোদ আহ্বাদ করে, গীতবাদ্ঠ করে; কিন্তু হরিশ্চন্দরের সহিত 
একত্র থাঁকাঁয় তাঁহ। ঘটিয়া উঠে না । সেই জন্য যে অনেক সময় 
পরেশকে ম্বতন্ত্র হইবার পরামর্শ দিত। পরেশ সেজ বৌএর 
পরামর্শে একরূপ স্থির করিয়াছিলেন, তাহার উপর তাঁহার প্রভুর 
পরামর্শ; সুতরাঁৎ তিনি এ কার্যে আরও কতসঙ্কল্প হইয়াছেন । 
হরিশ্চন্র গোলমাল করিয়। প্রায় দুই সপ্তাহ কাটাইয়া 
দিলেন ; পরেশকে কোনমতেই নিবৃত্ত না দেখিয়া অবশেষে তিনি 
নিরুপায় হইয়। প্রকাশ ও মেজ বৌএর নহিত পরামর্শ পূর্বক 
পরেশকে এক দিন প্রাতে ডাকিয়া বলিলেন যে, “দেখ ! ইহার 
জন্য আর মধ্যস্থ ডাকাডাকির দরকার কি? তোমার যা! লইতে 
ইচ্ছ! হয়, তাই লও আমাদের তাহাতে কোন আপত্তি নাই। 
আমরা তোমার সহিত সামান্য জিনিসপত্র লইয়া আঁর কি ভাগা- 
গিকরিব।৮- তখন সেজ বৌ আদিয়া এজিনিনটা আমাদের 
ওজিনিসট। আমাদের বলিয়া যাহ! যাহা ইচ্ছা হইল বাহির করিয়া 
লইল। পরেশের ইচ্ছা যে তিনি বৈঠকখানার বাড়ীটা লন; 
হরিশ্চজ্্। তাহাই দিলেন । এদিকে এামদা, পরকাঁশ, বড় কৌ, 
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ছোট (বী কলে মিলিয়। শামাকে বুঝাইতে লাগিল তাহাদিগের 

সহিত এক সংসারে থাকিবার জন্য, শাম! কিছুতেই শুনিল ন[. 
তার নিজ্যন্ত জেদ যে, সে সেজ দাদার লঙ্গে একত্রে থাকে । 
নুতরা* শামা, পেজ বৌ, পরেশ ও তাহার একটি ছেলে গৃথক 
হইয়া দেই বৈঠকখানার ঘরে বাস করিতে লাখিল। এক সংসার 
এতদিনের পর ছুই ভাগে বিভক্ত হইল | পরেশ বৈঠকখাঁনার 
বাড়ীতে প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া লইল, প্রাচীর দেওয়ার উদ্দেশ্য 
এই যে, যেন আর এদ্রিকের সহিত কোন জত্অব না থাকে) 
গ্রামের সকলেই বুঝিতে পারিল যে এঘর ভাঙ্গার মূল সেজ বৌ। 
প্রমদার মন অত্যন্ত ছুঃখিত হইল, কিন্তু দেজ বৌ ও শামার আন- 
ন্দের নীম নাই । গ্রাকাঁশচন্দ্র সারের এইরূপ অবস্থা দেখিয়। 
দুঃখিত অন্তরে দুই এক দিনের মধ্যে কলিকাতায় চলির। গেলেন । 
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হরিশ্চন্দ্রের বয়ন প্রায় চল্লিশ উত্তীর্ণ হইয়াছে, তিনি"আঁর শেষ 
দশায় পরের দাঁপত্ব করিতে ইচ্ছা করেন না; কেই জন্য কয়ে দিন 
হইল জমীদারের কথ্ধে জবাব দিয়াছেন । প্রকাশের আয় উত্ত- 
রোভ্র বাড়িতেছে, সুরা তাহার আঁর কর্ম না করিলেও চলে। 
হরিশ্চন্দ্র জীবনের শেষ অবস্থাকে কিছু ভাল ভাবে কাটাইবার 
জন্য কিছুদিন হইল গঙ্গাতীরে এক বাঁড়ী ভাঁড়! লইয়া তাহাতে বাস 
করিতেছেন | তিনি সেই স্হানে সংসারের কোলাহল হইতে দৃরে 
থাকিয়া একমনে পুজ| আহিক সাধন ভজন প্রভৃতি পারমার্থিক কার্যে 
সর্ধদ1 প্ররৃত্ত থাকেন । কিছুদিন হইল বড় বৌ পিতার ম্বতুযু উপ- 
লক্ষে মাতার নিকট চলিয়া গিয়াছেন, তাহার পিতার কিছু বিষয় 
সম্পর্তি ছিল; এব* সম্তাননন্ততির মধ্যে একমাত্র সেই কন্য। ৷ 
সুতরাৎ বড বৌএর মাতা উহাকে আপনার কাছেই রাখিয়াছেন। 
এই কারণে বড় বৌ সেই অবধি মাতার নিকটেই আছেন। 
গোপাল কলিকাতায় পড়িতেছে, পুঁটি স্বামীর নিকট কলিকাতায়, 
কেবল একমাত্র ক্ষেমি তাহার নিকট আছে । বাড়ীতে কেবল 
প্রমদা ও ছোটি বৌ এবং তাঁহাদের ছুই জনের ছুই সন্তান | ছোট 
বৌএর দেই অবধি একটি বই সন্তান হয় নাই। প্রমদার সম্ভানটি 
এখন বড় হইয়াছে, তবে প্রকাশের ছেলে অপেক্ষা কয়েক মাসের 
ছোট । তাহারা দুই ভাইএ গ্রামের স্ক,লে পড়িতে যায়, তাহাদের 
দুই জনের মধ্যে ভারি ভালবাসা । বাড়ীতে কেবল একটিমাত্র 
চাকর,ছোট বৌ রন্ধন প্রভৃতি সব্সারের কাজকর্ম করে; প্রমদাঁর 
পূজা আহ্বিকেই দিনের অনেক সময় চলিয়া যায়। সেজ বৌ ও 
শাম। এদ্রিকে একবার আসে না, প্রমদ1? আপনা হইতে তাহাদি- 
গের নহিত কথা কহিতে গেলেও ভাঁল করিয়া কথা বলে না । 
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এইরূপে তাহাদিগের সম্সার চলিতেছে, এমন সময়ে একদিন 
প্রমদাধ মাতার নিকট হইতে সম্বাদ আদিল যে, তাহার পাঁণঘ1- 
তিক পীড়া, উপস্থিত, বাচেন কিনা সন্দেহ । এদিকে নৎ্সারে 
কেহই নাই, একমান্ধ ছোট কৌ। কিন্ত তিনি কি করেন, মাতার 
ব্যায়ারামের কথা শুনিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না ; বাড়ীর 
কোনরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া লোক সমভিব্যাহারে মাতার 
নিকট চলিয়া গেলেন । গিয়া দেখেন যে, মাতা মুমু শষ্যায় 
শারিত; পীড়া বড় কঠিন, একে রৃদ্ধাবন্থ' তাহাতে বহুদিনের 
উদরাময় ও জ্বর, _বাঁচ। সঙ্কট | এ্রমদার মামার নিতান্ত হীনা- 
বস্থার লোক ছিলেন না, তাহার! যথানাধ্য চিকিৎসা করাইয়া- 
ছেন, কিন্তু কিছুতেই পীডাঁর উপশম হয় নাই বর উত্তরোত্র 
বাঁড়িতেছে। গুমদা মাতার শব্যাব পার্থে দিনরাতি বপিয়। 
সেব। করিতেছেন কিন্ত কিছুতেই কিছু হইতেছে না । অবশেষে 
তিনি স্থির করিলেন যে, মাতাকে কলিকাতায় লইয়। গিয়া চিকি- 
না করান। এই স্থির করিয়া তিনি প্রকাশকে একখানি পত্র 
লিখিলেন | গকাশ প্রমদাঁর পত্র পাইয়া তাহার মাতাঁকে কলি- 
কাতা। লইয়া যাইবার জন্য লিখিয়া পাঠীইলেন | গ্রমদা অবি- 
লম্বে মাতার চিকিৎ্সার্থে নঙ্গে ছোট' মানী ও বাড়ীর একজন 
চাকরকে লইয়া কলিকাতায় যাত্রা করিলেন । গকাশ পুর্ব 
হইতেই তাহাদিগের জন্য ইষ্টেশনে গাড়ী ও লোক ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন; তাহারা ট্রেণ হইতে নাঁমিয়া প্রকাশের লৌকের 
সঙ্গে গমন করিলেন। প্রকাশ নিজের জন্য পটলডাঙ্গায় যে 
বাড়ী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, সেই বাড়ীতেই প্রমদর মাতার থাকি- 
বার বন্দোবস্ত করিয়াছেন; সুতরা* তীহাঁদের গাড়ী কিছুক্ষণ 
পরে সেই বাড়ীর সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইল । 

প্রকাশচন্দ্র কলিকাতার একজন প্রতিষ্ঠাবান্‌ ডাক্তার ; সুতরা* 
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প্রমদাঁর মাতাকে দেখিবার জন্য তীহার কথায় সন্ধ্যাকাঁলে অনেক 
ডাক্তার আ্িয়া উপস্থিত হইলেন] ইতিমধ্যে হরিতারণ ও পুটি 
আধিয়া উপস্থিত হইল। পুটির মেজ কাকীকে দের্সিয়া আ'র 
আনন্দ ধরে নাঁ। সে প্রমদাকে ধরিয়া বঘিল/ এবং হরিতা'রণকে 
ডাকিয়া বন্দোবস্ত করিয়া লইল যে, মেজ কাঁকী এখাঁনে যত দিন 
থাঁকিবেন, সেও ততদিন মেজ কাকীর কাছেই থাঁকিবে । ডাঁক্তা- 
রেরা সকলে মিলিয়। মনোযোগের মহিত রোগ পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন এবৎ সকলে এক পরামর্শ হইয়া স্থির করিলেন ষে; 
রোগের অবস্থা যেরূপ দাডাইরাছে তাহ। বড় আশাজনক নয় ; 
বে এরূপ অবস্থায় ডাক্তারি চিকিৎ্না অপেক্ষা কবিরাজী মতে 
চিকিওনা করানই ভাল । তৎক্ষণাৎ একজন ভাঁল কবিরাজ মনে1- 
নীত হইল ; তিনি দুই বেল। আলিয়া দেখিয়া যাইতে লাখিলেন। 
কখন বা রোগের হ্রাস হয় কখন বা! রদ্ধি হয়। প্রামদ! প্রায় 
সর্বদা মায়ের নিকট বপিয়া থাকেন। এই কারণে পুজাত্কিক 
প্রভৃতি কার্ধ্য তিনি আর নিয়মমত করিতে পারেন না, নাই পাঁরুন 
তাহাতেই বাকি? তিনি পুজাহ্রিক অপেক্ষা মাতার সেবাকে 
এখন অধিকতর মূল্যবান বলিয়া বোধ করিয়াছেন । সান করিবার 
সময় পুঁটি আদিয়! প্রমদাকে সান করাইতে লইয়া যায, আহারের 
সময় লইয়া গির়! আহার করায়? পুঁটি যেন প্রমদাঁরই কন্যা ; 
বাস্তবিক দে মা অপেক্ষা প্রমদাকেই বাল্যকাল হইতে ভাল বামিত 
প্রমদাও তাহাকে য্পরোনাস্তি শ্েহ করিতেন। কবিরাজ 
আদিলে প্রমদা প্রতিদিন তাহাকে আগ্রহসহকারে জিজ্ঞানা করেন, 
আজ উঠিয়া! যাইবার সময় কবিরাঁজকে জিজ্ঞানা করিলেন, কবি- 
রাজের মুখের ভাঁব দেখিয়া ভাল বোধ হইল না, সেইজন্য তিনি 
বারম্বার জিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন । কবিরাজ মহাশয় বলিলেন 


“অবস্থা বড় ভাল নহে, বড় জোর দন্ধ্যা পর্য্যন্ত; প্রমদার মুখ বিষণ 
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হইল, দুই চক্ষু দিয়া অশ্রু পড়িতে লাখ্বিল। শেষে ভাবিলেন আমি 
ভাবিরাই বা কি করিব, ঈশ্বরের যাহ! ইচ্ছা তাহাই হইবে | পাস 
মাতার আসন্ন স্বত্যুর কথ। কিন্তু প্রকাশ ভিন্ন আর কাহার নিকট 
প্রকাশ করিলেন নম । তাহারা গঙ্গাষাত্রার আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে যতই বেলা অবসান হইতে লাগিল, ততই 
প্রামদার মাতার অবস্থা মন্দ হইতে লাগিল। তখন প্রকাশচন্ট্র, 
হরিতারণ ও কতিপর্ বন্ধু মিলিয়া' বেল। চারিটার সময় তাহাকে 
গঙ্গাতীরে লইয়। গেলেন। প্রামদাঁ মাতার নিকট বসিয় মধ্যে 
মধ্যে দুধ ও গঙ্গাজল মুখে ঢাঁলির। দিতে লাগ্ঠিলেন, মাতাকে 
ধর্মের কথ, কত দেবতাদিগের কথ শুনাইতে লাখিলেন। 
ক্রমে কঠরোধ হইয়া আনিতে লাগিল । তখন যাহাঁকে যাহা 
বলিবার তাহাকে ডাকিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, প্রমদাঁর 
মস্তকে হস্ত দিরা অস্ফুটন্বরে কত আশীর্ধাদ করিলেন, এব* 
তাহার ছোট ভগিনীর নিকট যে এক হাঁজার টাকা ছিল তাহা 
প্রমদাকে দিতে বলিলেন। দেখিতে দেখিতে শ্বান সম্পূর্ণরূপে 
রুদ্ধ হইয়। গ্রাণবায়ু অনন্ত আকাশে মিশাইয়া গেল। প্রমদার 
ছোঁট মাঁপী তখন চীত্কার করিয়। কাঁদিয়া উঠিলেন। নকলেই 
কাদিতে লাখিল, প্রকাশের বন্ধুরা গ্রমদার মাতাকে সৎ্কারার্থ 
শ্মশানে লইয়া থেলেন, তাহার! গঙ্গা স্লান করিয়া গৃহে ফিরিলেন । 
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শামা ও নসেজ বৌ এসৎসারে থাকিতে কিছুই করিত না, 
কিন্ত এখন তাহারা নিজের সংসার বুঝিয়া প্রাঁপণে খাটিগেতছে। 
পৃথক হইয়। অবধি কি সেজ বৌ কি শাম! একবারও এদিকে পদা- 
পণ করিত না। কিন্ত গুমদাঁ গিয়া মধ্যে মধ্যে দেখিয়া আসিতেন 
কিরূপে তাহাদের চলিতেছে । তাহার ইচ্ছা যে তিনি প্রায়ই পরে- 
শের বাড়ীতে যান, কিন্ত পরেশের ঘর প্রায় সর্বদা যাত্রারদলের 
লোকে পুর্ণ খাকে ; সেই জন্য তিনি অনেক সময় যাইতে পারেন 
না। প্রমদার উদার মন একজন অপরিচিত পরকেও আপনার 
বলিয়৷ গ্রহণ করিতে পারে; সুতরা* তাহাঁর নিকটে যদিও পরেশ- 
চন্দ্রের নৎসার পৃথক হইয়াছে, তথাঁচ পর হয় নাই। সেই জন্য 
তিনি তাহাদিগের সহিত আপনার লোকের ন্যার ব্যবহার করিয়। 
থাকেন। পরেশের অবস্থা দিন দিন অত্যন্ত খারাপ হইয়। 
উঠিতেছে । পুর্বে অল্পমাত্রায় মদ চলিত, এখন দিনের অধি- 
কাথশ সময় প্রায় নেশায় কাটিয়া যায়। মাতালের যে সকল 
লক্ষণ তাহ' ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। তিনি বাসের জন্য 
বৈঠকখানার ঘর ও একটি মাত্র চাল! ঘর লইয়াছিলেন, সেই 
বৈঠকখানার এক দিক ঘিরিয়া পরেশচক্দ্র আপনার বপিবার 
আভড্ড। করিয়াছেন । সেই স্থানে সর্বদাই যাত্রাররলের লোকের 
গতিবিধি হইতেছে। কখন গান কখন বাদ্য কখন ব। হাঁস্যোঁ- 
লাসের তরঙ্গ তথায় উঠিতেছে ; মদ পর্যন্তও সেখানে চলিতেছে । 
মদের নেশায় কখন কখন অশ্লীলভাবের গান পসকলও তথায় 
গাওয়া হইতেছে; পরেশের ঘরে তাহার স্ত্রী ও যুবতী ভগিনী 
নকলই দ্রেখিতেছে;_সকলই শুনিতেছে। পরেশচন্দ্র একবারে 
কাগুজ্ঞানরহিত বুদ্ধি বিষেচনা শুন্য হইয়া পড়িয়াছেন। কখন 
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কোন জিনিসের আবশ্যক হইলে সেইখান হইতেই শামাকে 
ডাকিয়া সেই জিনিস লইয়া থাকেন। শামাকে অগত্যা সেই 
সকল অল্গচ্চরিত্র ধুলাকের মধ্যদিয়া যাতায়াত করিতে হয়। 
তামাক সাবার দরকার হইলে পরেশ শামাকেই ডাকেন; 
কারণ তাহার ঘরে 'কোন ভৃত্য নাই এবং ভৃত্য রাখিবার অবস্থাও 
নয়। পরেশের স্ত্রী বউ মানুষ ঘরের বাহির হইয়া! তাহাঁদিগের 
সম্মুখে যাওয়া একেবারে তাহার পক্ষে অসম্ভব । ন্সুতরাঁ* শামা- 
কেই প্রায় তামাক সাজিয়। দিয়া আনিতে হইত। হয়ত তাহারা 
অশ্লীল কথায় অসৎ আলোচনায় প্রবুত্, শামাকে তদবস্থাতেই 
যাওয়। আন! করিতে হয়, সুতরাৎ তাহার কর্ণে এ সকল কথা 
প্রবেশ করে ; তাহাতে তাহার ভারি লঙ্জা হয়। অনেক ময় 
মনে স্থির করে যে, ওস্থানে আর যাইব না, কিন্ত কিকরে দাদার 
কথা লঙ্ঘন করিতে পারে না। এমন কি যাইতে বিলম্ব হইলে, 
পরেশ তাহাদের সাক্ষাতে শামাকে ধমক দেয়; শামা তাহাতে 
আরও সঙ্কুচিত ও অবমানিত হয়। পরেশের এইরূপ কাণ্ডের 
প্রতি গ্রামের সকলেই চট; পাড়ার অনেক বিজ্ঞ লোকে পরে- 
শকে নিজের বাড়ী হইতে যাত্রার দল উঠাইয়া দিতে পরামর্শ 
দিয়াছে । কিন্ত তিনি তাহাদের কথায় কর্ণপাত করেন নাই | এই 
বিষয় লইয়া পরেশের সহিত অনেকের গালাগালি পর্য্যস্ত হইয়! 
শিয়াছে। তাহার নিকট একথা উপস্থিত করিলে তিনি বলিয়। 
থাকেন, আমার বাঁড়ীতে য। খুসি তাই করব ; তাহাতে অপরের 
কি? দিবারাত্র গ্রান বাজনা) হাস্যামোদ করাতে পার্বতী বাড়ীর 
স্ত্রী পুরুষ সকলেই পরেশের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত; কিন্ত তিনি 
কাহারও কথায় কিছু কর্ণপাত না করিয়! সেই ব্যাপারে মত্ত। 
সকলের মনের অবস্থা কিছু একরূপ নহে; সকলের ঢৃষ্টি 
কিছু সমান নহে । কেহ বা কেবল মন্ুুষ্যের দোষের ভাগ দেখে, 
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কেহ বা কেবল গুণ দেখে । পরেশ বাড়ীর মধ্যে এইরূপ করাতে 
কিছুদিন পরে গ্রামের কেহ কেহ কাণাঁকাণি করিতে লাখির্ল | 
অধিকারী রামজয় মুখুজ্যে *_সে নিজে নুচ্চরিত্র ল্মেক নহে; 

নে কেনই ব| দিবারাত্র এখানে পড়িয়া থাকে? শামা যুবতী 
যদিও তাহার বিবাহ হইয়াছে,তথাঁচ বিবাহের পর হইতে আজ 
পর্য্যন্ত স্বামীর সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই। সে কেনই ব! 
এ দলের মধ্যে সর্বদা যাঁওয়। আনা করে, পান, তামাক প্রড়ৃতি 
তাহাদিগকে দিয়া আঁমে। অতএব নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে কিছু 
না কিছু আছে; এইরূপ সন্দেহ অল্পদিনের মধ্যেই ত্যে পরিণত 
হইল। নিশ্চিন্তপুরের অনেকের ধারণ। হইল যে পরেশের ভগ্মী 
শাম। রামজয় মুখুজ্যের সঙ্গে নষ্ট । যখন যেখানে দুইজন লোক 
বনে তখন সেইখানেই এই কথার আলোচন। হয়। এইরূপে 
ঘাটে, মাঠে, চঙ্ডিমণ্ডপে ও দোকানে সর্ধস্থানে এই কথা ছড়া- 
ইয়া পড়িল। কেহ বলিতে লাগিল যে, শামার স্বভাব খুব ভাল, 
কিন্ত পরেশের দোঁষেই এইরূপ ঘটিরাছে; কেহ বলিতে লাগিল 
উহাদের পৃথক হওয়াই যত নষ্টের মূল; যতদিন এক সঙ্গে ছিল, 
ততদিন ভাল ছিল। পরেশ দেজ বৌএর ছুর্ধ,দ্ধিতে পৃথক হইয়। 
আপনার পব্বনাশ আপনি করিয়াছে । আবার কেহ কেহ বলা- 
বলি করিতে লাণিল যে, পরেশটা কাপুরুষ, দে এসকল ঘটনার 
কথা জানে, কিন্ত দে অধিকারী ঠাকুরের মনষোগাবাঁর জন্যই 
এরূপ করিতেছে । এইরূপ নানাঁজনে এই ঘটনার উপরে নাঁনা- 
রূপ মত প্রকাশ করিতে লাখিল। কিন্তু আমরা সত্যের অন্বু- 
রোধে পাঠকবর্গকে বলিতেছি যে, রাম্জয় মুখুজ্যে একজন ছুষ্ট 
অসত্ লোক ইহ! সত্য ; তাহার মনে যে এই সঞ্চল্প ছিল এবং সে 
যে এজন্যই মধ্যে মধ্যে পরেশকে পৃথক হইবার পরামর্শ দিত 
তাহার আর কোন সন্দেহ মাই | কিন্তু আমরা যতদূর জানি; 
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তাহাতে শামাকে কখন দুশ্চরিত্রা বলিয়া! হ্বীকার করিতে পারি 
। *শামার অন্যান্য অনেক দোষ আছে সত্য; কিন্তু চরিত্রের 
টা প্রতি প্রুবল হৃষ্টি শামার বরাবর আঁছে। শামা রাম- 
জয়ের ব্যবহার ও টিতে তাহার দুষ্টাভিনন্ষির কথা অনেক দিন 
হইতে বুঝিতে পার্রিয়াছিল ; কিন্তু একথা একদিন পরেশকে ভিন্ন 
আর কাহাকেও বলে নাই। পরেশ সে কথা শুনিয়া শামাকেই 
ধমক দিয়াছিলেন। রামঙ্তয়ের এই সঙ্কল্প ছিল, কিন্ত শাম! 
সে সঙ্কল্সের সহাঁর হয় নাই। কয়জন লোকে প্রকৃত ঘটন। 
দেখিয়া বিচার করে ? অনেকেই অনুমান ও কল্পনার উপর দিয় 
এই সকল বিষয়ের বিচার করিয়া থাকেন । এ স্থলেও তাহাই 
ঘটিয়াছে; পরেশের দই একজন বন্ধু দুই একবার তাহাকে 
লোকের এইরূপ ধারণার কথ। বলিয়াছিল, কিন্তু পরেশ তাহাতে 
মনোযোথধ দেন নাই । আজ সন্ধ্যাকালে পরেশচন্দ্র যাত্রার 
আড্ডা হইতে বিলক্ষণরূপে নেশা করিয়। বাড়ী আদিতেছেন; 
এমন সময়ে পখের মধ্যে তাহাকে কতিপয় বন্ধু ধরিয়া বিশেষ 
তিরস্কারের নহিত এই সকল কথা বলিয়াছে। শামা যে রাঁমজয় 
মুখুজ্যের সঙ্গে ন, এ কথা তাহারা পরেশের মনে উজ্্বল- 
রূপে বিশ্বাস করাহয়। দিয়াছে । পরেশ নেশাঁতে টলমল, বুদ্ধি 
হিতাঁহিতজ্ঞান কিছুই নাই। এবপ অবস্থার ক্রোধ যেদিকে 
যায়, সেই দিকেই ভীষণাকার ধারণ করে। সুতরা* শামার 
প্রতি পরেশের ক্রোধাশ্ি প্রবলরূপে স্বলিয়া উঠিল। তিনি স্থির 
করিলেন যে শাঁমাকে যথানাধ্য প্রহার করিয়া বাড়ীর বাহির 
করিয়। দিব; আর ঢুকিতে দিব না। এই স্থির করিয়া পরেশ 
গ্হে প্রবেশ করিলেন ; এবৎ শামা শাম! বলিয়া! ডাকিতে লাগি- 
লেন । শামা তখন রাম্নীঘরে রধিতেছিল। পরেশ আর বিলম্ব 
না করিয়া সেই রান্নাঘরে খিয়াই শামার চুল ধরিয়া প্রহার করিতে 
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লাগিলেন । নেশার মুখে যথেচ্ছ! গালাগালি দিয়! তর়ানকরূপে 
প্রহ্থার করিতে করিতে টানিয়া বাড়ীর বাহির করিয়া দিলেন। 
+দেজ কৌ অমনি মুখের কথায় ছুই একবার কর্‌ কি, কর কি, বলিল 
মাত্র, তাহার ইচ্ছ। যে শামা বাড়ী হইতে চনিয়া গেলেই ভাল। 
কারণ পরেশ যে কয়েকটি টাকা আনিয়াছিল, তাহ প্রায় ফুরা- 
ইয়া আপিয়াছে ; সংসারে খরচের তত সচ্ছলতা নাই-_টীনাটা- 
নিতে সংসার চলিতেছে, সুতরাৎ তাহা হইতে একজন লোক 
বাহির হইয়া গেলে অনেকট' ুবিধ। হয়। সেজ বৌ অনেক দিন' 
হইতে শামাকে তাড়াইবাঁর ফিকির অনুসন্ধান করিতেছিল। 
সুবোধ পাঠিকে ! দেজ বৌ কি ভয়ানক প্রাকতির লোক তাহ! 
একবার ভাবিয়া দেখ। যে সেজ বৌএর কুপরামর্শে চালিত হইয! 
শাঁমার এত লাঞ্চনা; সেই সেজ বৌএর শেষে এইভাব ! শামা 
কাঁদিতে কাঁদিতে রাত্রিকালে বাড়ীর বাহির হইল; তাহার অঙ্গে 
প্রাহার বিলক্ষণ লাগিয়াছিল, স্ুতরাঁৎ দে আর চলিতে না পারিয়া 
খিড়কির ঘাঁটের উপর বিয়া কীদিতে লাগিল। শামার কান্না 
পাড়ার অনেকে শুনিতে পাইল; কিন্ত কেহ আদিল না। কারণ 
অনেকে শামার প্রতি বিরক্ত ছিল এই জন্য যে, সে সেজ বৌএর 
' কুমন্ত্রণার একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ; আবার এই ঘটনার পর 
শামার উপর কাহার কাহার ধারণ। যে, সে দুশ্চরিত্রা স্রীলোক । 
সুতরাণ কেহই তাহার পাহাঁষ্যে আসিল না । শাম। এখন নিরা- 
অয় অনাথা ; হরিশ্চন্দ্রের বাড়ী হইতে নিজের ইচ্ছায় বিবাদ 
করিয়া চলিয়া আসিয়াছে; সুতরাৎ সেখানেও ঢুকিতে সাহস 
নাই। সেজ বৌ যেকিভয়ানক রাক্ষসী প্রকৃতির স্ত্রীলোক, 
তাহা শামা এখন বুঝিতে পারিল, সেজ বৌএর কুটিল পরা- 
মর্শে চালিত হইয়া সে যে এতদিন নিজের সর্জনাশ নিজেই 
করিয়াছে তাহাঁও ভাল করিয়া বঝিতে পারিল । এবং প্রমদার 
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সহিত, যে এতদিন শক্রতা করিয়া মহাপাপ করিয়াছে, তাহাঁও 
তাহার বিলক্ষণ রূপে জ্ঞান হইল। প্রমদার দয়। ভালবাঁসা এবং 
অমায়িক্ছার কথা *মনে করিয়া প্রমদাকে তখন শামার দেবী 
বলিয়া, মনে হইতে গ্লাখিল। তাহার অন্তরে তখন প্রমদার প্রতি 
পুর্বরূত আচরণের জন্য ঘোর অন্ুতাঁপের উদয় হইল,মনে করিতে 
লাগিল যে, প্রমদাঁর পায়ে ধরিয়া সকল অপরাধের জন্য ক্ষমা 
প্রার্থনা করি । এদিকে প্রমদা অনেকক্ষণ হইতে শামার রোদন- 
ধ্বনি শুনিতেছিলেন, তিনি পরেশের কণ্ঠের স্বর ও শামার এইরূপ 
ক্রন্দন শুনিতে পাইয়। মনে করিলেন যে ব্যাপারটা কি একবার 
দেখিয়া আদি । এই ভাবিয়া তিনি শামার নিকট আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইলেন ; দেখেন যে, শামা অঞ্চলে মুখ রাখিয়া কাদিতেছে । 
শাঁমার চরিত্র অন্বন্ধে মিখ্যাপবাদের কথা। প্রামদা ইতিপুর্কেই 
শুনিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে তাহার মনে শামার চরিত্রের প্রাতি 
কিছুমাত্র অবিশ্বাস হয় নাই, কারণ তিনি জাঁনিতেন যে যদিও 
শামার কলহপ্রিয়তা এব* পরনিন্দা প্রভৃতি অনেক দোষ আছে, 
তথাচ তাহার চরিত্র অতি পবিত্র । তিনি দেখিয়াছিলেন যে পবিত্র- 
তার প্রতি শামার বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে, সুতরাৎ তিনি দেই লোকা- 
পবাদকে মিথ্যা বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । আমরাও বলিতে 
পারি শাম। চরিত্র সম্বন্ধে অতি নিক্ষলঙ্ক এব বিশুদ্ধ। শাম! 
প্রমদাকে দেখিবামাত্র তাহার পায়ে গিয়া একেবারে জড়াইয়া 
ধরিল, প্রমদ1 তাহার হাত ধরিয়! তুলিয়া বলিলেন, ছি.! একি কর 
শাম! গলবন্ত্র হইয়া করজোড়ে কাদিতে কাঁদিতে বলিল “মেজ বৌ! 
তুমি আমায় মাপ কর, আমি তোমার বিরুদ্ধে কত, মহাপাঁপ 
করেছি, আমার কি আর গতি আঁছে ?” প্রামদ বলিলেন সে সব 
কথা এখন ভুলে যাঁও, চল এখন ঘরে চল। এই বলিয়! প্রম্দ। 
শামাঁকে ঘরে লইয়া গেলেন)এব* তাহাকে নানারূপ সাস্বনাবাক্যে 
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তুষ্ট করিতে লাগিলেন | শামার কান্না থামিল, কিন্তু প্রমদার গতি 
পুর্বাচরণের কথা সকল শেলের মত তাহার প্রাণে কিধিতে লাশিল। 
শামা আবার প্রমদার পায়ে জড়াইয়া পড়িল! তাহার হৃদয়ে 
আজ যথাথ ত্নুতাপের আগুণ স্বলিয়াছে 1 তাঁহার জীবনের আঁজ 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন | পুর্বন্বভাঁব ধ্বস হইয়া! শামার আজ নবজীবন 
হইল প্রমদা শামাকে উঠাইয়। আহার করাইলেন, পুর্কের ন্যায় 
শাম! বড় দাদার পরিবার মধ্যে বাস করিতে লাগিল । পাঠক ! বল 
দেখি শামা ঘোর শক্ু ছিল, কিন্তু আজ সে প্রমদাঁর নিকট এমন 
বশীভূত হইল কিনে ? শামা গুমদাঁর প্রতি যেরূপ আচরণ করিত, 
প্রমদাঁও যদ্যপি তাহার প্রতি সেইরূপ আচরণ করিতেন, তবে কি 
আজ কখন এরূপ হইতে পারিত? কখনই না। শক্রর প্রতি 
শত্রুতা করিলে শক্র বশীভূত হয় না। কিন্ত প্রেমের দ্বারাই শক্র 
বশীভূত হয়, এই মহণ্ সত্য আজ তোমর] গরমদার জীবনে দেখ । 

এখন শাম। আর অন্য কাহারও পরামর্শে চলে না,সে গুতিজ্ঞা 
করিয়াছে ধে, পগ্রমদার পরামর্শে যদ/পি মরিতে হয় মরিব, 
'াচিতে হর বাচিব। আুতরাৎ মে এখন প্রমদার সত্শিক্ষা এব* 
সছুপদেশে আপনার জীবন ঢালিয়া দ্রিয়াছে। ছেটি বৌএর সহিত 
শামার সন্ভাব হইল, তাহার জীবনের নৃতন ভাব দেখিয়। অন্যান্য 
স্ত্রীলৌোকের।ও তাহাকে ভাল দেখিতে লাগিল এখন যেন আর সে 
শামা নাই। এইরূপে শামা দাদীর সম্পাঁরে সুখে কাল কাটাইতে 
লাগিল। সেই সকল লোকেরা যখন দেখিল যে, মেজ বৌ শামাকে 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং শাম। বড় দাদার স*্পারে শিয়া বাস করি- 
তেছে, তখন তাহার সম্বন্ধে তাহাদের মনে যত কিছু অসম্ভাব 
ছিল, সকলই দর হইয়া গেল। শামাকে এখন সকলেই আদর 
করিতে ও ভাল বাঁদিতে লাঁগিল। প্রামদা আনন্দের সহিত এই 
নৎবাদের কথা হরিশ্চজ্র ও প্রকাশকে জানাইলেন | 
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পরেশ, আবার৯কিছু দিনের মধ্যে যাত্রাওয়ালাদিগের সঙ্গে 
চলিয়া গেলেন; শঙ্টাকে যে তিরস্কার ও প্রহার করিয়া বাড়ী, 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইল, সে জন্য পরেশ ও সেজ কৌ 
এর মনে কিছুই হইল না। পরেশের একবার ইচ্ছ। হইয়াছিল যে, 
শামাকে ডাকিয়। আনেন, কিন্ত মেজ বৌএর পরামর্শে তাহ 
হইতে পারে নাই ! পরেশ সে বারে যাহা কিছু উপার্জন করিয়া 
আনিয়াছিলেন, পরিমিত রূপে ব্যয় করিলে যদিও তাহাতে কিছু- 
দিন চলিতে পারিত, কিন্তু নেশাঁতে অতিরিক্ত খরচ করিয়া পরেশ 
অল্পদিনের মধ্যে তাহা প্রায় নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি চলিয়। যাওয়ার পর দেজ বৌ একাকী সন্তানটিকে লইয়। গৃহে 
থাঁকিত, রাত্রিতে কেবল একজন স্ত্রীলোক তাহার কাছে আমিয়। 
শুইত। সেজ বৌএর হস্তে যাহা কিছু ছিল, তাহাতে কষ্টে 
স্বষ্টে এক মাস কাল সংসার চলিল। কিন্ত এখন আর সংসার 
চলে না; সেজ বৌএর হাতে বিলক্ষণ অর্থের টানাটানি উপস্থিত 
হইল। তখন সেজ বৌকে নাহায্য করে এমন লোক কেহই 
নাই; তাহার পিত্রালয়ের অবস্থা ভাল নয়, যে সেখান হইতে কিছু 
আনিতে পারে । প্রতিবাসিনীদিগের মধ্যে কাহরি নমহিত ফেজ 
বৌএর সন্ভাঁব নাই যে,তাহার। মধ্যে মধ্যে সাহায্য করিবে । তখন 
অগত্যা গ্রাত্রের গহনা ও ক্রমে পিতল কাঁপার বাসন সকল বিক্রয় 
ও বন্দক দিয়া চলিতে লাগিল, তাহাতেই বা আর কতদিন চলিতে 
পারে। সে সকল ও ক্রমে ফুরাইয়া আনিল, এদিকে সেজ বৌ 
স্বামীর নিকট টাকার জন্য বার বার পত্র পাঠায়, কিন্ত কোন 
উত্তর আনে ন|| পরেশ যাহ। কিছু সামান্য পান, তাহ। নেশাতে 
এক্রূপ উড়াইয়! দ্েন,--কিছুই জমে না। স্ুুতরাৎ সেজ বৌএর 
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নহ্মার এখন একরূপ অচল হইয়া উঠিল। অদ্য প্রাতঃকাল হইতে 
নেজ বৌ সন্তানটিকে লইয়া চুপ করিয়া! বসিয়া আছে; ঘর্রে এমন 
কিছুই নাই যে, রন্ধন করিয়া ছেলেটীকে খাওয়ায় ও নিজে খায়। 
প্রামদ। তাহার নৎদারের যে এরূপ অবস্থা! হইয়াছে তাহার কিছুই 
জানিতেন না এবৎ জানিবার ও উপায় ছিল না, কারণ তিনি গিয়। 
কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিলে সেজ বৌ তাহার ঘহিত ভালরূপে 
কথাই বলিতি না। শামাও দেই অবধি গেজ বৌএর নিকট 
বাইত ন। যে, দে এই সকল জানিয়া আিবে। 

বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে, এমন সময় কে 
আদিয়। কথার কথায় গুমদাকে বালিল যে, আহ! ! আজ সকাল 
হইতে মেজ বৌ ছেলেটিকে লইয়া উপবাস করিয়। রহিয়াছে, 
পরেশটা একবারে মাতাল হয়ে গেল, সে কিছুই পাঠায় না, 
কিসেই বা চলে? গ্রামদা শুনিয়া আশ্ত্য)ান্বিত হইলেন, এবং 
বলিলেন দে কি ! সেজ বৌএর সংসারে কি এরূপ অবস্থা হয়েছে? 
এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ দেজ বৌএর নিকট গেলেন, গিয়। 
দেখেন যে, ঠিক তাই বটে। তখন গামদা নিজেদের ঘর 
হইতে ছোট বৌএর দ্বার। অস্ন আনাইয়া তাহাকে ও ছেলেটিকে 
খাঁওয়াইলেন ;--এইরূপে সে দিন চলিয়া গেল। গ্রমদা গোপনে 
মেজ বৌএর হাতে পাঁচটি টাকা দিয়া বলিলেন যে এখন ইহাঁতেই 
চালাও, পরে আরও দিব। সেজ বৌ সেটাঁকা গ্রহণ করিল। 
তাহার একবার মনে হইয়াছিল যে, গামদার অন্ন আহার করিব 
না এবৎ তাহার প্রদত্ত টাকাঁও লইব না; কিন্তু অভাবের শক্তি 
সকল অপেক্ষা প্রাবল, সুতরাৎ সেজ বো সে ইচ্ছ! কার্ধ্যে পরিণত 
করিতে পারিল না । এইরূপে পুমদার গুপ্ত সাহাধ্যে সেজ বৌএর 
সৎনার একরূপ চলিতে লাখিল। প্রমদা যখন অর্থের অভাঁব 
দেখেন, তখন অর্থ দেন; যখন বস্ত্রের অভাব দেখেন, তখন বন্ত্ 
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আনিয়া দেন। পরেশ প্রায় চারিমান হইল বিদেশে গিয়াছেন 
কিন্তু আজ পর্থ্যন্ত কিছুই পাঠান নাই | প্রমদার এইরূপ ভালবান। 
ও অযাচিু ভাবে স[হাষ্য দেখিয়া সেজ বৌএর মন ক্রমে নরম 
হইয়া আনিতে লাপ্ডিল। 

এদিকে প্রমদা মাতার নিকট হইতে যে সহজ টাকা পাইয়া 
ছিলেন, মাতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তাহার কিয়দংশ ব্যয় করিয়। 
অবশিষ্টাঞ্শে নানা প্রকার সৎকার্য্যের সুত্রপাত করিয়াছেন । 
'গোঁপনে গোপনে কত নময় কত বিপন্ন পরিবারের নাহাষ্য করি- 
যাছেন। যেরকল পতিহীন। বিধবা জন্তাঁন সম্ভতি লইয়া কষ্ট 
পাইতেছে ; গ্রমদ। তাহাদের কট দূর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছেন । কত দীন দুঃখী জন্মান্ধ কুষ্ঠরোগীকে নান! প্রকারে 
সাহাধ্য করিয়াছেন । অনেক নারী টাক। পাইলে সিম্ধুকে বন্ধ 
করিয়া রাখিয়। দেয় ; আবার অনেকে হয়ত সেই টাকার সুদের 
উপর ন্ুদ খাঁটাইয়া বাঁড়াইতে চেষ্টা করে । কিন্তু প্রমদাঁর হাতে 
কখন টাক জমিত না,__টাক! থাকিলেই তিনি পরের সাহাষ্য ন! 
করিয়। থাকিতে পারিতেন না| প্রমদ| এই যে এত লোককে অর্থ 
সাহায্য করিতেন, তাহ। প্রকাশ্যে নয় ;-কিস্ত গোপনে লুক্কায়িত 
ভাঁবে-পাছে লোকে জানিতে পারে । প্রমদাঁকে এইরূপ সং্কার্ষে; 
রত দেখিয়া প্রকাশ ইচ্ছান্ুমারে খরচ করিবার জন্য তাঁহাকে 
এককালীন তিন সহজ টাক দিয়াছেন | ইহসম্পারে প্রকাশই এক- 
মাত্র প্রমদাীকে বুঝিয়াছিলেন ;--প্রমদার মহত্ব জানিতে পারি- 
য়াছিলেন। প্রকাশচন্দ্র প্রমদার মহত্ব ও সদ্গুণে মোহিত এব 
প্রমদাও প্রকাশের নদ্গুণে বশীভূত। এই দ্ুই জনের মধ্যে 
যেমন মিল যেমন সন্ভাব ;_-এমন আর কোথাও দেখা যায় না| 
প্রকাঁশচন্দ্র আজ কাল বিলক্ষণ উপার্জন করিতেছেন, অনেক 
উপার্জনশীল পুরুষ শ্ত্রীর অমতে কোন কার্ধয করে ন।, কিন্ত 
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চি শী পিশাপিতি 
শাীশীশীিশিশীটিহ 


গ্রকাশ কোন কার্ষ্য কখন স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিতেন না, 
মেজ বৌ যাহ বলিতেন তাহাই করিতেন। 
যাহাহউক প্রমদ1 বুঝিয়াছিলেন যে, পরের দাহায্য ও পরের 
পেবা ভিন্ন এ জগতে মনুষ্যের আর কিছু উচ্চ ধর্ম নাই । দয়াই 
পরম ধর্ম সেই জন্য তিনি কাহার ছঃখ ক্লেশের কথ! একবার 
শুনিলে চুপ করিয়া থাঁকিতে পারিতেন না। কাহারও গীড়াঁর 
কথা শুনিলে তাহার নিকটে গ্রিয়া মাতার মত দেবা করিতেন। 
ইহারই নামত বিধবার ত্রক্গচর্যয । গ্রমদা সেই তিন সহজ টাকা 
পাইয়া গ্রামের যে স্থানে জল কষ্টছিল, সেই স্থানে পু্করিণী খনন 
করাইয়! দিলেন এবৎ পরিশ্রান্ত পথিকগ্ণের কষ্ট দূর করিবার 
জন্য তাহার তীরে বৃক্ষ রোঁপণ করিয়া দ্রিলেন। গ্রামের যে স্থানে 
ভাল রাস্তার অভাবে লোঁকের গতিবিধির কষ্ট হইতেছিল, প্রমদ1 
সেই স্থানে ভাল রাস্ত। প্রস্তুত করিয়! দিলেন । এইরূপে তিনি দেই 
অর্থ দ্বার দেশের নানা হিতকর কাধ্য করিলেন । এততভিম্ন তিনি 
শাঁমার হস্তে ছুই শত টাক। দ্রিলেন। শামার স্বামী থাকিতেও 
নাই, সে ভাইএর আশ্রয়ে ভাইএর ঘরে বাস করে; যদিও ভাই 
সেরূপ নয়, তথাপি কখনকি আপদ বিপদ ঘটে তাহার জন্য 
শামাকে সেই ছুই শত টাক! দান করিলেন । পাঠক! দেখ মেজ 
/বৌএর মহত্ব কতদূর ! গ্রামের আবাল রৃদ্ধ বনিতা সকলেরই মুখে 
মেজ বৌএর প্রশ্পাঁবাদ_ধন্যবাদ | সেই সকল দীন ছুঃখীরা 
কেহ অন্ন, কেহ বস্ত্র, কেহ অর্থ সাহায্য পাইয়া! প্রাণ ভরিয়া মুক্ত- 
কণ্ঠে প্রমদাকে আশীর্ধাদ করিতে লাগিল। নিশ্চিন্তপুরের 
অনেকে প্রমদাকে “দেবী” বলিয়া মনে করিতে লাখিল | 
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বেল] প্রায় অব্রসান হইয়া আসিয়াছে, ছোট বৌ ও শামাঁতে 
মিলিয়া নখ্সারেরকাঁজ করিতেছে, প্রমদা ঘরের মধ্যে বগিয়। কি 
পুস্তক পাঠ করিতেছেন; এমন সময়ে পান্কি করিয়া কে যেন 
বৈটকখানা'র বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিল। প্রমদা পাক্ষির শব্দ পাইয়া 
উঠিলেন এব* গিয়া দেখেন যে, পরেশ অত্যন্ত পীড়িত হইয়া 
বাড়ী আনিয়াছেন। কঠিন রোগে পরেশের শরীর কঙ্গালমাত্র 
সার হইয়াছে; পুর্ধের ন্যায় আর জে শ্রী নাই, দেখিলে চিনিতে 
পারা যায় না; অত্যন্ত শীর্ণকলেবর পাক্ষি হইতে উঠিবার শক্তি 
নাই । প্রমদ। পরেশকে পাক্কি হইতে ধরিয়। খরে লইয়। গেলেন । 
্বামীর এতাদৃশ অবন্থ। দেখিয়া ঘেজ বৌ চীত্কাঁর করিয়! 
কীদিতে লাগিল। পরেশের নিকট এমন কিছু অর্থ নাই যে, 
পাক্ির ভাড়াদিয়া বিদায় করিয়া দেন; দেজ বৌএর নিকটেও 
কিছু নাই ; তখন প্রমদী নিজের বাক্সা হইতে টাকা আনিয়া তাহা- 
দিগকে বিদায় করিয়া দিলেন। এবৎ সেজ বৌকে তুলিয়া চুপ 
করাইলেন। দেজ বৌএর ক্রন্দন শুনিয়া পাড়ার লোক আসিয়া 
উপস্থিত হইল । পাড়ার সকলেই পরেশের সেই কঙ্কালাবশিষ্ট 
মূর্তি দেখিয়া অবাক | প্রমদা শয্যার পার্থে বধির ব্যায়ারামের 
কথা জিজ্ঞান। করিলেন। তাহার জোরে কথা বলিবার শক্তি 
নাই; ধীরে ধীরে ক্ষীণম্বরে বলিলেন যে “আঁজ পনর দিন 
যাব কি এক ভয়ানক জ্বর হইয়াছে, কিছুতেই তাহার বিরাম 
হইতেছে না, তাহাঁর উপর দিনের মধ্যে দুই তিন বার করিয়া 
রক্ত ভেদ হইতেছে, এ বারে আমার আশা নাই, আমি নিজের 
দোঁষেই নিজের সব্ধনীশ করিয়াছি ৮ বলিতে বলিতে পরেশ 
কাঁদিয়া ফেলিলেন। গ্রাঁগে যে ভাল ডাক্তার ছিল প্রমদ কিছুমাত্র 
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বিলম্ব না করিয়া তাহাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। গুকাশ 
কলিকাতায়, হরিশ্চন্দ্র ব্রিবেণীতে গঙ্গাবান করিতেছেন, বাড়ীতে 
কেহই নাই। প্রামদ। এক একবার ভাবিতে লাখিলেন যে 
কলিকাতায় লইয়া গিয়। চিকিত্সা করান যাউক। কিন্ত এ রাত্রি 
কালে তিনি কিরূপে এমন পীড়িত ব্যক্তিকে লইয়া কলিকাতা 
যাইতে পারেন? কিছুক্ষণ পরে ভাক্তাঁর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন প্রমদা পাড়ার দুই একজন প্রবীণ লোককে ডাঁকাইলেন | 
তাহাদিগকে ডাকাইবার কারণ এই যে, তাহারা ডাক্তারের সহিত 
পরামর্শ করিয়। যাহা কর্তব্য হয় তাহ] স্থির করেন । ডাক্তার 
অনেকক্ষণ ধারয়। একমনে রোগ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, পরে- 
শকে রোগের বিষয় দুই একটী কথা জিজ্ঞাস! করিলেন। তাহার 
জিহ্বা জড়াইতে লাগিল পরিক্ষার করিয়া! বলিতে পারিলেন না । 
ডাক্তার দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন । এবং প্রমদা ও 
প্ররতিবেশীদিগের মধ্যে দুই একজনকে ডাঁকিয়। বলিলেন যে, 
বাঁচিবার কোন আশা নাই; এমন ধন্বস্তরি কেহ নাই যে, পরেশকে 
এ যাত্রা ফিরাইতে পারে । হয়ত আজ রাত্রিতেই কার্য শেষ 
হইবে। 

গ্রমদা। ব্যগ্রতার যমহিত জিজ্ঞানা করিলেন ব্যায়ারা মট। 
কি? 

ডাক্তার। অতিরিক্ত মদ্যপানে এই উত্কট পীড়া জন্মিয়াছে, 
ইহ! একরূপ মজ্জাগত সাংঘাতিক জ্বর,-তাহার উপর রক্ত ভেদ | 
কিছুতেই রক্ষা নাই; হতভাগা নিজের দোষেই নিজের সর্বনাশ 
করিয়াছে। 

প্রমদা। আপনি যেরূপ দেখিলেন তাহাতে আজ রাত্রি- 
তেই কি নিশ্চয় ? 

ডাক্তার । খুব সম্ভব, আপনার! যোগাড় করিয়া রাখুন । 
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প্রমদা । কোনরূপ উষধ কি ইহাঁর উপর চলে না? 

তাক্তক্ীএ এ অবস্থায় গষধ দেওয়া বথ।; তবে মন বোঁঝা- 
বার জন্য দিতে পারেন । এই বলিয়। ডাক্তার চলিয়। গেলেন । 
প্রমদা নেজ বেটে ইহার কিছু না বলিয়া গোপনে খোপনে 
নব যোগাড় করিয়া রাখিলেন। এবং প্রতিবেশী কয়েকজনকে 
ডাকিয়। পরেশের শব্যাপার্থে দীপ জ্বালিয়। সকলে বদিয়। রহি- 
লেন। রাত্রি দুই প্রহরের পর স্বত্যু লক্ষণ উপশ্হিত হইল, প্রমদা 
মুখে একটু ছুধ ঢালিরা দিলেন, দুধ মুখে প্রাবিই না হইয়। বাহির 
হইরা আদিল। তখন অকলেই বুঝিতে পারিল যে আর বিল্খ 
নাই। কিছুক্ষণ পরে পরেশ ঘেজ বৌ ও আপনার অন্তাঁনটিকে 
কাছে লইয়া! তাহাদের হাত প্রমদাঁর হস্জে অমর্পণ করিলেন এব 
অঙ্গে অঙ্গে প্রমদাঁর মুখের দিকে একবার চাহিলেন উভয়ের চক্ষু 
দিরই অশ্রু বিগলিত হইল । পরেশ আপনার স্ত্রী পুত্রকে প্রম- 
দার হস্তে সমর্পণ করিয়া ইহলোক হইতে যাত্র। করিলেন । অনতি- 
বিলম্বেই পরেশের নিশ্বান বারু রোধ হইয়া থেল। হতভাগ্য ..' 
পরেশ অল্পব্য়দে আপনার দোষে প্রাণত্যাগ করিল । অগৎ- 
অঙ্গে মেশা এব* তন্লিমিত্ত অতিরিক্ত মদ্যপা1নই পরেশের ম্বত্যুর 
কারণ ; কিন্ত তিনি যদ্যপী সেজ বৌএর কুমন্ত্রণায় চালিত হইয়। 
পৃথক না হইতেন, তাহা হইলে কখনই তিনি এই সকল অসৎ- 
কার্য্যের এত শ্বাধীনতা ও সুবিধা পাইতেন না । ন্ুতরা* আমরা 
তাহার ম্বত্যুর মধ্যে দেজ বৌএর কুটিলাভিসন্ধিকে পূর্ব হইতেই 
আম্শিক কারণরূপে বিদ্যমান দেখিতেছি। 

প্রামদা কল আয়োজন ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন, স্ৃতরাঁৎ 
শীত্ইই পরেশের মৃতদেহকে সত্কাঁরের নিমিত্ত শশাঁনে লইয়া 
যাওয়া হইল। সকলেই চীৎকার করিয়া সেই গভীর র্রাত্রিকাঁলে 
কাঁদিয়া উঠিল। ক্রমে রাত্রির অবপাঁন হইল ;_অদ্যকার গাতঃ- 
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কাল সেজ বৌএর নিকট নিরাশাসম্বলিত এক ঘন বিষাদের রাজ্য 
লইয়া! উপস্থিত হইল । কে তাহাকে আশ্রয় দান করে,ক তাহার 
অন্তানের ভরণপোষণ করে, তাঁহার পিতার এরূপ অবস্থ। নয় 
বে পেখানে খিয়্া আশ্রয় পায়, সে নিজের দুষ্ট বুদ্ধিতেই' নিজের 
সর্বনাশ করিয়াছে--পৃথক হইয়াছে। পেজ বৌএর মনের মধ্যে 
এই সকল বিষয় তোলাপাঁড়া হয়, আর সে মধ্যে মধ্যে চীৎ্কাঁর 
করিয়! কাদিয়। উঠে। এমন সময়ে প্রমদ! আসিয়া সেজ বৌএর 
হাত ধরিয়া বলিলেন “চল ঘরে চল |” সেজ বৌ উঠিয়া আস্তে 
আস্তে প্রমদার সঙ্গে চলিল, সেজ বৌ পুর্কের সম্নারে ঢুকিল। 
প্রামদার ভালবাঁদার গুরুভ।রের নিকট সেজ বৌএর মস্তক নত হইয়া 
পড়িল। এক্ষণে সেজ বৌএর মনে স্বামীর শোক চিন্তা অপেক্ষা 
প্রমদার নিকটেতে অপরাধ চিন্তা গ্রবল হইয়। উঠিল। প্রমদার 
বিরুদ্ধে যখন যে কাধ্য করিয়াছে,যে পরামর্শ করিয়াছে,ষে মিথ্যা- 
পবাদ রটন। করিয়াছে, নকলই আজ উজ্দ্বলরূপে মনে উদয় হইতে 
লাখিল। প্রমদার আশ্চর্য্য সহ্ৃদয়তা দেখিয়া! দেজ বৌ অবাকৃ। 
এমন প্রেমের জোতের নিকট কি কখন শক্রত। বিদ্বেষ দীড়াইতে 
পারে? বাস্তবিকই প্রেমের দ্বার! শত্রু বশীভূত হয়। সৎসাঁরে 
প্রেমেরই জয়; অপ্রেমের দ্বারা কখন জয়লাভ করা যাঁয় না । মেজ 
বৌএর মনে গভীর লজ্জা ও ম্বণার উদয় হইল ;__অনুতাঁপ হইল; 
জীবনে ধিক্কার বোধ হইতে লাগিল । মনে হইতে লাগিল হায় ! 
হাঁয়! আমি এতদিন কি করিয়াছি; আমার এপাঁপের কি আর 
নিস্তার আছে, মেজ বৌত মানুষ নয়, ও মানুষ আকারে দেবতা ! 
নচেৎ মানুষের মধ্যে কি কখন এতদূর ভাঁলবানা থাকিতে পারে ? 
তখন সে বৌ প্রমদাঁর পা জড়াইয়া ধরিতে যান, প্রমদা! বলিলেন 
ছিছিও কিকর? সেজ কৌ কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন আমার 
এ পাঁপের কি নিস্তার হবে না? শামার ন্যায় সেজ বৌএর 
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জীবনেরও আজ সম্পূর্ণ পরিবর্তন । এখন প্রমদার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইল; শতিত্রিস্ধতদিন হইতে সংসারের বিছিন্ন ভাব দূর করিয়া 
নকলকে ছুপ্রম-স্তর বাধধিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, আজ তাহা 
আর্থক,হইল, দেক্গ £বীওর হিএজা। বিচে কোহ্ধায়। লিয়। খেল, 
এবং তাহার পরিবর্তে গরলতা; প্রেম, রন্ভাব, আলিয়। হৃদয়কে 
পুর্ণ করিল। যাহার সহিত সেজ বৌএর কতদিনের অসন্ভাব 
ছিল, আজ হইতে তাহার নহিত নম্ভাৰ হইল ; যাহার সঙ্গে বিদ্বেষ 
ছিল, তাহার সঙ্গে প্রেম ও ভালবাসা হইল। এইবরূপে এক 
আশ্ত্ধ্য ভালবাসার স্প্রে সেজ বৌএর জীবন সকলের সহিত 
নিবদ্ধ হইল। সুজন পাঠক! বল দেখি, পেজ বৌএর এই নব- 
জীবন লাভের মূল কে? প্রমদার উদার ভালবাসা ;--মেই জন্যই 
পণ্ডিতের। বলিয়াছেন প্রেম দ্বারাই অপ্রেমকে জয় করিবে | 
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হরিশ্চন্দ্র ও গ্রকাশ পরেশের স্বত্যু স্বাদ. শুনিয়। সশ্র বাড়ী 
আনিয়া উপস্থিত হইলেন। বড় বৌও এই স্নৎবাদে পিত্রালয় 
হইতে আসিয়। পৌছিলেন। অপরিমিত নুরাঁপানে উৎ্কট 
রোগের সঞ্চার এবৎ তন্নিবন্ধষন পরেশের এই অকালম্বত্যুতে 
সকলেরই হুদয় পাচ দুঃখে অভিভূত হইল। হ্রিশ্চন্দ্র বিজ্ঞ বহু- 
দর্শী, প্রকাশ বুদ্ধিমান ধীর প্ররুতি সু'তরাৎ তাহারা উভয়ে মনের 
শোক মনের মধ্যে সম্বরণ করিয়া! পরেশের শ্রাদ্ধকার্ষয কোনরূপে 
সম্পন্ন করিলেন। কিন্তু তাহারা এবারে সংসারের মধ্যে একটি 
সুন্দর ভাঁব দেখিতে পাঁইলেন;,-_যে দলাদলি হিৎসা বিদ্বেষ কোথায় 
চলিয়। গিয়াছে, সকলেই একমনে একপ্রাণে কেমন সন্ভাবের মহিত 
সৎ্সাঁর চালাইতেছে । পরিবারের মধ্যে এরূপ সুন্দর শান্তির 
ভাঁব দেখিয়াতাহাদের আত্ম। পরিতৃপ্ত হইল মন আনন্দিত হইল । 
তাহার! বুকিতে পারিলেন যে এ শান্তি ও সন্ভাবের মূল একমাত্র 
মেজ বৌ । তাহারা প্রমদাঁর চরিত্রের দেবন্বের কথা শুনিয়। 
আরও আশ্্য্যান্বিত হইয়া গেলেন। হরিশ্চন্দ্র কয়েক দিন মাত্র 
থাকিয়! ত্রিবেশীতে চলিয়া গেলেন। বড় বৌএর সহিত সেজ বৌএর 
অনেক দিন হইতে অপ্রোম চলিতেছিল, বড় বৌকে আসিতে 
দেখিয়। সেজ বৌ তাহার নিকট গিয়। বিনীত ভাবে ক্ষম| প্রার্থন। 
চাঁহিল, গেজ বৌএর বম্পূর্ণ ভাবাস্তর দেখিয়া বড় বৌ প্রথমে 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেন, এব* মনে করিতে লাগিলেন যে এ কি দেই 
মেজ বৌ! তাহার মন গলিয়া গেল, উভয়ের মধ্যে মিলন হইল 
সম্ভাব স্থাপিত হইল । এইরূপে পরিবারের ও প্রতিবাঁসী সকলের 
সহিত নেজ বৌএর প্রণয়ের সুত্র নিবদ্ধ হইল। প্রতিবাসিনী 
বদ্ধার! হরিশ্চন্দ্রের সত্নারে আবার এই পুনম্মিলনের ভাব দেখিয়া 
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অবাকৃ হইলেন এবং প্রমদাকে শতমুখে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন, 
কারণ তীহুধ্দ। কখন আশা করেন নাই যে আবার দুই সংসার এক 
হইবে, স্বাহার। কুলে বলিতে লাগিলনে যে আহা। ! গ্রমদার মধ্যে 
এমন কিশক্ি আছে যে, সকলকেই একসুত্রে বাঁধিয়া সকলের 
সহিত মিলন করিয়া দিল। বেজ বৌ ও শামাটা' এমন দুষ্ট ছিল, 
কিন্ত আহা। ! এখন তাহারা কেমন শান্ত, কেমন বিনয়ী। মুখে কেমন 
মিষ্ট কথা ! প্রকাশচন্ত্র কখন আশা করেন নাই যে আবার 
সৎসারে মিলন স্থাপিত হইবে ; তিনি স-্সারের বিশৃঙ্খল। দেখিয়া 
কত সময় নির্জনে বলিয়া দুঃখপ্রকাশ করিতেন। কিন্তু তিনি 
যাহা কখন ত্বপ্পেও চিন্ত! করেন নাই, তাহা এখন কার্ষে দেখি- 
লেন, আবার যখন দেখিলেন যে পরম্পরের মধ্যে এই আশ্চর্য্য 
সম্মিলন এবৎ সম্ভাব একমাত্র মেজ বৌএর চেষ্ট। দ্বারাই হই- 
য়াছে, তখন প্রমদার স্বর্গীয় চরিত্রের কথা স্মরণ করিয়। তাহাঁকে 
পুজা করিতে মনে মনে ইচ্ছ! হইতে লাগিল। বাস্তবিক প্রামদা 
পুজাঁরই উপযুক্ত | 

গ্রকাশচন্দ্র কয়েক সপ্তাহ বাড়ীতে থাকিয়া কলিকাত যাইবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন! প্রকাশকে কলিকাতা! যাইতে উদ্যত 
দেখিয়া গরমদ1! বলিলেন ষে, তুমি আমাদের সকলকে একবার 
কলিকাতায় লইয়৷ চল; আমরা সকলে কিছুদিন সেখানে একত্রে 
বান করিব। প্রকাশ চিন্তা করিয়া এই সৎকক্পের উপকারিতা কি 
তাহ। বুঝিতে পাঁরিলেন এব প্রমদাঁর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
কলিকাতা লইয়া গিয়া কোন্‌ স্থানে কিরূপ রাখিবেন এই বিষয়ে 
চিন্তা করিয়া হরিতারণকে একখানি পত্র লিখিলেন | প্রকাশ- 
চন্দ্রের যে কলিকাতায় নিজের বাঁড়ী ছিল, তাহাই ঠিক করিয়া 
রাখিবাঁর জন্য পত্রে লেখা হইল। এদিকে কলিকাতা যাত্রার 
উদ্রোগ হইতে লাগিল, স*নারের যে সকল কাজ অবশিষ্ট ছিল। 
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তাহ? শীন্ত্র শীন্তর সম্পন্ন করিয়া লওয়া হইল । কলিকাত। যাত্রার 


এপ ৬ 


সকল আয়োজন ঠিক হইয়াছে; প্রাকাশচন্দ্র সকলকেন্নইয়া আজ 
কলিকাতা যাইবেন, এই কথা শুনিয়া প্রতিবাশী সকলেই প্রাতিঃ- 
কাল হইতে সাক্ষী করিতে আদিতেছে। * তাহারা সকলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আহারের পর নিক্চিষ্ট সময়ে গিয়া ট্রেণে 
চড়িলেন; সময়মতে ট্লেণ গিয়া কলিকাতায় পৌঁছিল ; হরিতারণ 
তাহাদিগকে লইবার জন্য পুর্ব হইতেই গাড়ী লইয়া সনে 
অপেক্ষা করিতেছিলেন এবং পুটিও হরিতারণের সহিত সন 
পর্য্যন্ত আসিয়া. গাড়ীর মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিল। পুঁটি 
বহুদিন পরে বাড়ীর সকলকে একত্রে দেখিয়া আহ্লাদে উৎ- 
ফুল হইয়া উঠিল। বড় কৌ ও গরমদা পুটির দাঁড়ি ধরিয়া চুম্বন 
করিশেন ।কিছুক্ষণ পরে গাড়ী গিয়। গকাশচন্দ্রের বাড়ীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইল । হরিতারণ পুর্ব হইতেই দাস দাঁসী ও রম্ষনের 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিরাছিলেন। গাড়ীর দরজা খুলিবামাত্র 
দান দাসীর! আসিয়া গৃহিণীদিগকে নমস্কার করিয়। বাড়ীর মধ্যে 
লইয়া গেল। গোপাল ও মেজ বৌএর পুত্র সুবোধ ইহারা ছুই 
জনে স্কুল হইতে আলিয়া দেখে যে মা, মেজকাকী, সেজকাকী, 
ছোট পিশী প্রভৃতি সকলে বাড়ী হইতে আঘিয়াছে। তাহাদের 
মনে আর আনন্দ ধরে না; প্রমদা তাহাদিগকে কাঁছে ভাকির 
পিঠে ও মুখে হাতিয়া কত আদর করিলেন ও খাবার খাইতে 
দিলেন ! 

পরদিন প্রাতিঃকালে শামা ছেটি বৌ প্রভৃতি নকলে কলি- 
কাতা। বেড়াইয়া আনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিল। প্রকাশ তদ- 
নুনারে ছুই খাঁনি ভাঁল গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া রাঁখিলেন এবৎ 
আহারান্তে হরিতারণ ও দুইজন চাকরকে দঙ্গে দিয়া কলিকাতা 
দেখাইতে তাহাদিগকে পাঠাইয়া দ্রিলেন ; কিন্তু প্রামদা গৃহে রহি- 
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লেন। এইরূপ আমোদ আহ্কাঁদের সহিত তাহাদিগের কলিকা- 
তায় গদিনস্ঞ্্টিতেছে । পাঠক! একবার দেখ হররশ্চন্দ্রের 
পরিবাৰে আবার সৌভাগ্য-সুর্যের উদয় হইয়াছে। বোধ- 
চজ্জের স্বত্যুর পর [কিছুকাল বিবাঁদ বিসম্বাদ ও অশান্তিতে তাহা- 
দের "বৎ্নার স্ ভিন্ন হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু এখন আবাঁর 
তাহাতে কেমন জীবনের সঞ্চার হইয়াছে। চারি বৌএর ভিতরে 
এখন কেমন একটি কুন্দর সম্ভাঁবের সুত্র রধশারিত হইয়। চারিজনকে 
একপ্রাণ করিয়াছে । শামার সহিত এ চারিজনের কেমন 
মনের মিল,_-যেন পাঁচটিতে একটি । হরিশ্চন্দের জ্যে্ঠ কন্য। 
পুঁটি সত্পাত্রে ঘমপ্পিতি হইয়া সে কেমন সুখভোগ করিতেছে; 
হরিশ্ন্দ এতদিন সংসার করিয়। এখন কেমন নির্জনে গঙ্গ। 
তীরে বাদ করিরা। ধর্্মানুষ্ঠানে প্রন্বত্ত হইয়াছেন, ভাহার পুত্র 
গোপাল ক্ষ,লে ভালরূপ লেখা গড় শিখিতেছে, প্রুমদার পুত্রও 
এখন বড় হইয়াছে, সে কেমন শান্তভাঁবে মনোযোগের সহিত 
লেখ। পড় করিতেছে,প্রকাশচন্দ্রের আর এখন পুর্ধাপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছেঃ সংসারের খরচের পর তাহার মারে 
মানে অনেক টাকা নঞ্চিত হইতেছে । কেমন সুখ কেমন সৌভগ্য ! 
সংসারের মধ্যে কেমন শান্ত মধুর প্রণয়ের ভাব। এমন সংসার 
দেখিলে চক্ষু জুড়ায় মন পরিতৃপ্ত হয় । দুই দণ্ড ইহাদের মধ্যে 
বসিতে ইচ্ছ। করে । এখন বল দেখি এ সকলের মুল কে? প্রমদাই 
ইহার মূল; গ্রমদাই এ স-সাঁরকে শতবিবাঁদের মধ্যে রঙ্গ করিয়া- 
ছেন, বিবাদ বিসম্বাদ অশান্তির মধ্যেও সকলকে প্রাণে প্রাণে একশ 
সুত্রে বাধিয়াছেন, প্রমদারই চরিত্রের মধুর ব্যবহার, অমায়িকতা 
সরলন্দ। এবং উদার ভালবাসায় এ পরিবার সুখী পরিবার হইতে 
পারিয়াছে | পুমদশর মত নারী যে ঘ্সারে থাকে; তাহা একবার 
ভাঙ্গিয়। গেলেও পুনরায় গড়ে! 
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সে যাহ। হউক প্রমদার মনে এক সঙ্কল্প বহুদিন হইতে জাগিতে 
ছিল। গৃহে আজ কেহই নাই, নির্জন গুহে তিনি্স্প্রকাশকে 
ডাকিয়া সেই বহুদিনের সঙ্কল্প বলিতে প্ররৃভ হইলেন । ঢাঙ্কল্প এই 
যে তিনি আর সৎসারে থাকিতে চান না, এখন কোন তীর্থন্থানে 
অবস্থান পুর্র্বক অনন্যমনে ধন্মসাধন করেন,_-এই তাহার ইচ্ছা। 
প্রকাশচন্দ্র কখনই প্রমদাঁর কোন কথায় আপত্তি করেন নাই. কিন্তু 
তিনি আজ এ কথায় বলিলেন--যে আপনি যাঁইলে আমাদের 
স্সার কিরূপে চলিবে? 

গ্রমদা | নংসার যাহার তিনিই চাঁলাইবেন, মানুষ কেবল 
উপার ম1এ, মানুষের দ্বারা কিছুই হয়না । আমি আশ করি 
ষেঃ সম্পারে আর বিশৃঙ্ালী ঘটিবে না; এখন সকলের মধ্যেই 
সন্ভাব জন্মিরাছে, ছোট বৌ, সেজ বৌ প্রভৃতি ইহারা! সকলেই 
সম্সারে প্রিপক্ক হইয়াছে, আমাকে আর কেন? আমার মন 
আর ঘংসারের গোলমালের মধ্যে থাকিতে ইচ্ছা করে না; 
আমার ইচ্ছা? যে, আমি এখন কেবল ভগবানের সেবারাঁধনাতেই 
জীবন কাটাই | অৎসার কেবল বন্ধনের উপায় কি না? 

প্রকাশ । তবে আপনি এতদিন কিরূপে অসার করিলেন ? 

প্রামদা। আমি এতদিন যে সংসারের কার্য করিয়াছি, তাহা 
নিক্ষামভাবে,_যেখানে কামনা দেই খাঁনেই বন্ধন, আমি এতদিন 
নিক্ষামভাবে অনার ধন্ম করিয়াছি সেই জন্য সংসার বন্ধন 
আমাকে জড়াইতে পারে নাই। 

প্রকাশ । তবে ত আপনি এখনও নিক্ষামভাবে স্সারে 
থাকিয়। কার্য করিতে পারেন । 

গুমদ] । সত্য বটে, কিন্ত সংসারের কার্য অপেক্ষা এখন 
আমার কেবল পুজারাধনাতেই কালযাঁপন করিতে ইচ্ছা হয়। 
অতএব ভুমি আর আমাকে বাঁধা দিও না। 
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প্রকাশচন্দ্র অগত্যা সম্মত হইলেন, কিন্তু তাহার মনে গুরুতর 
চিন্তার উদ ্িইল, কিছুক্ষণ পরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্‌ 
তীর্ধে খণ্ঠুকিতে অূুপনার ইচ্ছা । প্রমদী বলিলেন কাশীধামেই 
থাকিচেত আমার ইন্ছা। | প্রকাশ বলিলেন যে আমি ইচ্ছা করি যে 
আপনি কিছু দিনের পর আবার ফিরিয়া আঘিবেন, গুমদা বলি- 
লেন আরত ফিরিবার ইচ্ছা নাই, তবে নারায়ণের ইচ্ছা । এখনত 
চিরদিনের মত যাইতেছি। প্রকাশ বলিলেন তবে আমি পেখাঁনে 
আঁপনাঁর বাসের জন; একটী বাড়ী নিধ্মীণের উপাঁয় দেখি, কারণ 
চিরকাল থাঁকিতে হইলে নিজের বাঁড়ী না হইলে অন্ুবিধা। এই 
বলিয়। প্রকাশ গাঁত্রোথান করিবার উদ্যোগ ক্রিতেছেন। ইতিমধ্যে 


বৌএরা সহর বেড়াইয়া কোলাহল করিতে করিতে বাড়ীতে 
প্রাবেশ করিল । 


অফীঁদশ পরিচ্ছেদ । 


কিছুদিন পরে তাহার সকলে কলিকাতা সইতে নিন্চিন্ত পুরে 
ফিরিয়া আঁদিলেন। পুটিও এবারে মেজ কান্টীকে ছাড়িতে না 
পাঁরিয়া তাহাদের সঙ্গে চলিয়া আসিল । প্রকাশের সময় ন! 
থাকায় হরিতারণ আপিয়। তাহাদের সকলকে রাখিয়া গেলেন । 
সংসার পুর্রের ন্যায় সুশৃঙ্থলায় চলিতে লাঁগিল। গ্মদা যে 
আর সৎ্সাঁরে থাকিবেন না; চিরদিনের মত কাশীধামে গিয়া 
বান করিবেন একথা গ্রামের সকল স্থানে ঘোষিত হইয়। গিয়াছে । 
দিনের মধ্যে প্রায় দশজন করিয়া লোক আনে, গ্রমদাঁকে এই 
কথ। জিজ্ঞানা করিবার জন্য । প্রমদা আর সথ্সারে থাকিবেন 
না; সেই জন্য কিরপে সং্সার কার্য নিব্বাহ করিতে হয়, 
কিরপে লেক্্ জনের সহিত ব্যবহার করিতে হয়, কিরূপে সম্তভান 
পালন ও তাহাদিগকে সৎ্শিক্ষা দিতে হয় এবৎ কিরূপে ধন্মকে 
লক্ষ্য করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হয়, এই সকল সৎসাঁর- 
তত্বের গৃঢ় কথা তিনি একে একে বধূদিগকে শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন । বড় বৌ যদিও বয়সে বড়, তথাপি তিনিও প্রমদার 
উপদেশ শিরোধার্ধয করিতেন। তাহারা সকলেই গ্রমদার উপ- 
দেশ পাইয়া অনেক জ্ঞানলীভ করিল এবৎ সেই ভাবে সংসার 
নিব্বাহ করিতে আরম্ভ করিল! প্রমদা যখন দেখিলেন যে, 
তাহার! তাহার উপদেশান্বনারে চলিতে সমর্থ হইয়াছে, তখন 
তিনি বাড়ীর ছেলেদিগকে লইয়া বিদ্যাশিক্ষা, সত্যপ্রিয়তা, 
ভাই ভখিনী পিতা মাতা প্রভৃতির প্রতি ব্যবহার ইত্যাদি 
বিষয় দকল শিখাইতে লাগিলেন । ছেলেরা প্রমদাঁকে যথেষ্ট 
ভাঁলবামিত ও ভক্তি করিত; তাহারাও প্রমদার উপদেশ 
জীবনে পাঁলন করিতে লাগিল । এইরূপ কয়েক মাস অতিবাহিত 
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হইল ; তত্পরে তিনি যখন বুঝিতে পারিলেন যে আমি না খাঁফি- 
লেও ইহারাস্স্ুন্দররূপে সৎদার চালাইতে পারে; তখন তিনি 
আর কান্ধুবিলম্ব ক্রা উচিত নয় মনে করিয়া প্রকাশকে পত্র 
লিখিলেন। প্রকটুশচন্দ্র ইতিমধ্যে বেনারসে গিয়। দশা শ্বমেধ 
ঘাটের নিকট প্রামদার বাসের নিমিত্ব এক মঠ প্রতিষ্টিত করিয়া- 
ছেন, এব* এ মঠের দ্বারদেশের প্রাস্তরফলকে ন্বর্ণাক্ষরে ক্ষোদিত 
কয়াছেন “শান্তিমঠ |”, প্রামদার ইচ্ছানুসারে উহার নিন্সে লিখিত 
হইয়াছে যে “যে কেহ বিধবা ধর্মের জন্য প্রাণ অমর্পণ করিয়।- 
ছেন, তিনি আদিলে এই মঠে আশ্রয় পাইবেন 1৮ মঠের 
সম্মুখে পুষ্পোদ্যান, সেই বিস্তীর্ণ পুষ্পোদ্যানের মধ্যে “সিদ্ধেশ্বর?? 
নামে এক মহাদেবের মন্দির নংস্থাপিত হইয়াছে, বম্মুখ দিয় পুণ্য- 
নলিল। কাশীতটবাহিনী জাকুবী কল কল স্বরে প্রাবাহিত হইতেছে । 
এই স্থান দেখিতে যেমন নয়নাঁনন্দকর ধশ্ম সাধনের পক্ষেও সেই- 
রূপ অন্ুুকুল। প্রমর্দার অবস্থানের জন্য কাশীধামের গঙ্গাতীরে 
এই মনোরম বাসভবন নির্দি হইয়াছে । প্রকাশচন্দ্র গমদার 
পত্র পাইয়া সপ্তাহের মধ্যে তাঁহাকে লইয়। যাইবার জন্য নিশ্চিন্ত- 
পুরে আগমন করিলেন এবং উভয়ের পরামরশানুসাঁরে স্থির হইল 
যে, তাহাঁর। আগামী মোমবারে বেনারস যাত্রা করিবেন । প্রামদ। 
&ই তিন দিনের মধ্যে নিশ্চিন্তপুর ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন+ এই 
কথা। শুনিয়। দলেদলে লোক আসিয়া গৃহপ্রাক্গণ পুর্ণ করিতে 
লাগিল। দীপ দুঃখী অনাথের! যাহার। পরমদার সাহায্যে অনেক 
নময় প্রতিপালিত হইত, তাহারা এই কথ। শুনিয়া কাদিতে 
কাদিতে গ্রমদা1র দ্বারে আঁসিয়। উপস্থিত হইল । প্রমদ। তাহাদের 
ম। বাপ; তাহার। প্রমদাঁকে ছাড়িয়া কেখন করিঘ। থাকিবে ? 
প্রমদ। যাহার সহিত যেরূপ আলাপ কর! উচিত-; তাহার সহিত 
সুমি বাক্যে সেইরূপ আলাণ করিয়। বিদায় দিতেছেন | যাই- 
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বার কালে কেহ বলিতেছে যে “এবারে গ্রাম অন্ধকার হলো” 
কেহ বলিতেছে যে “এমন মেয়ে কিআর কখন আয়” কোন, 
কোন অধিকবয়স্কা দীর্ঘ নিশ্বীদের সহিত বলিয়া ঝুইতেছেন: 
“হায় ! হায়! আমরা কি আর মানুষ, সারের কীট হয়ে রয়েচি, 
মেজ বৌইত যথার্থ পরকালের কাজ কলে ।৯ নিশ্চিন্তপুরবানী 
সকলের কণ্ঠেই আজ একদিকে প্রমদাঁর জন্য বিলাপ, এব অপর 
দিকে তাহার স্বর্গীয় গুণাবলীর প্রশৎ্স। ধ্বনি উথ্থিত হইতেছে । 
প্রামদা। যেন আজ নিশ্চিন্তপুরের লোকের উপাস্য দেবী হইয়াছেন । 
তাহার সহিত এইরূপে একে একে নকলেই বাক্ষাৎ্ড করিয়। চলিয়। 
গেল, কিন্তু দেহ নকল দ্রীন দুঃখাঁর। আজ আর তীহার ঘ্রার ছাড়ে 
না। অবশেষে তিনি তাহাদিগের নিকট গির। নান! রূপে 
বুঝাইলেন এব* তাহাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু দিয় বিদায় 
করিয়। দিলেন। অদ্য আহারের পর প্রমদা থাত্রা করিবেন, 
হরিশ্চন্্র গত রাত্রে প্রমদার সহিত সাক্ষাতের জন্য আসিয়াছেন, 
তিনি বৈঠকখানায় বসিয়া ধীর ভাবে চিন্ত। করিতেছেন, সংসার 
কিরূপে চলিবে? আজ প্রাতঃকাল হইতে সকলের চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ 
করিতেছে, পুঁটি, ক্ষেমি, গোলাপ; সুবোধ ইহারা আজ সকাল 
হইতে প্রামদার অঞ্চল ধরিয়া বেড়াইতেছ, তাহাদের ইচ্ছা! যে 
তাহাকে ধরিয়। রাখে । সেজ বৌ, ছোট বৌ, শামা গুভৃতি 
সকলেরই মুখ আজ বিষাঁদভারে অবসন্ন । সেজ বৌএর মনে 
আজ আবার অন্ুতাঁপ হইতেছে, সে একদিন প্রমদার প্রতি কত 
অন্যায়াচরণ করিয়াছে | প্রমদা আজ জন্মের মত বিদাঁয় লইয়। 
যাইতেছেন, সুতরাঁৎ দেই সকল একে একে মনে করিয়। তাহার 
মন আরও দুঃখিত হইতেছে । 

এদিকে যে সকল পদার্থ সঙ্গে লইয়। যাইবেন, তাহা বন্ধন 
করিয়। ঠিক করা হইয়াছে । প্রমদা আহারান্তে সকলের নিকট 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ৯১ 


বিদায়' লইয়! চিরদিনের মত যাত্রা করিলেন, প্রকাশচন্দ্র ও 
হরিত্ঞারণ-্রই জনেই তাহাঁকে রাখিবার জন্য তাহার সঙ্গে গমন 
করিলেনু। গ্রামের শত শত লোক গৃহের বাহির হইয়া যত দূর 
দৃষ্টি যায়, তততুরু' প্রমদার প্রতি চাহিয়। রহিল। কত লোঁক 
ইষ্টেনন পর্য্যন্ত তাহাদের অন্ুগ্রমন করিল। ুরধ্য যেমন অস্তগমন 
কালে পশ্চাতে অন্ধকারের ছার। ফেলিয়। যায়, গমদ্1ও সেইরূপ 
গ্রামবাণী ঘকলের হৃদয়ে বহুদিনব্যাপী এক বিষাদচ্ছ!য়। ফেলিয়া 
কাশীধামে যাত্রা করিলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





তীহার। সকলে চতুর্থ দিনে কাঁশীধামে গিয়া উপনীত হইলেন, 
প্রমদা শান্তিমঠের শোভা এব পবিত্র ভা দেখিয়া অত্যন্ত 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাখিলেন। তাহার জন্য যে সিদ্ধেশ্বর 
মহাদেব সৎস্থাপিত হইয়াছিল তিনি সেই মহাদেবের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। তদ্ুপলক্ষে তিনি তথাঁকার অনেক উদ্ানীন, আতুর 
এব অন্ন্যাসীকে অর্থ বিতরণ করিলেন এব* অনেক ব্রাঙ্গণকে 
আনিয়। ভোজন করাইলেন। সিদ্ধেশ্বর মন্দিরের প্রতিষ্ঠ1 কার্ষ্য 
অল্পন্ন হইলে গুকাশ ও হরিতারণ কলিকাতা চলিয়া আগিলেন। 
তাহার নিকট কেবল এক জন প্রবীণবয়স্কী দাসী মাত্র অবস্থিতি 
করিতে লাগিল, গ্রামদ। তাহার হস্তেই খরচ পত্র ও মঠের অন্যান্য 
কার্যের ভার সমর্পণ করিয়া আপনি নিশ্চিন্ত মনে ধর্্মানাধনে 
প্রব্বত্ত রহিলেন। প্রকাশচন্দ্র তাহার খরচের জন্য মাসে মাসে 
একশত টাক! করিয়। পাঠাইতে লাগিলেন, গরমদা দে টাকাঁতে 
হস্তক্ষেপও করিতেন না, তাহা সেই দাসীর হস্তেই থাকিত ;--সে 
আবশ্যক মত ব্যয় করিত । শান্তিমঠের ঘোঁষণানুারে কিয়দ্দিন 
মধ্যেই অনেক রুক্মকেশা বৈধব্যব্রতাবলখিনী খগৈরিকধারিণী 
ব্রহ্মচারিণী অপিয়। তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । গুমদা সকলকে 
সাঁদরে সেই মঠে স্থান দিলেন, তিনিও এখন নিজে গেরিক বস্ত্র 
ধারণ করিয়াছেন । প্রমদা দেবী এখন সেই সকল ব্রহ্মচারিণীদিগের 
সহিত মিলিত হইয়া একমনে সাধন ভজন ও যোঁগাবলম্বনে 
প্রব্রভ হইলেন। গ্রামদা শান্তিমঠের কাধ্য সুশ্বস্বলায় চলিবার 
জন্য নিজে এক নিয়মপঞ্র স্থাপন করিলেন ॥ তিনি নিয়ম করিলেন 
যে, রাত্রি এক প্রহর থাকিতে মঠের সকলকেই উঠিতে হইবে। 
তদনুনারে নেই নকল ত্রহ্ষচারিণীগণ অতি প্রত্যুষে উখিত হইয়। 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


এ 





প্রথমে সকলে সমন্গরে বিশ্বেশ্বরের ভজনাগীতি গান করিতেন, 
তৎ্পরে সঞ্চলে গাখার ন্যায় ভাগীরখির মাহাত্স্য উচ্চারণ 
করিতেনষ্জ এবং আহার পর নিজ নিজ ধশ্ানুষ্ঠানে প্ররবস্ত হইতেন। 
প্রমদতৎপরে বম্ষৃ্দনী লইয়। বিশ্বেশ্বরের মন্দির পরিক্ষার করিতে 
যাইতেন এব* তথা হইতে আনিয়া পুষ্পোদ্যানে পুজার জন্য পুষ্প 
চয়ন করিতেন । প্রাতঃকল হইলে ভাগীরথিতে স্নান করিয়। 
কাশীর দেবালয় নকলে গিয়া এক এক নমস্কার করিতেন, ইহাতে 
প্রার বেলা এক প্রহর হইয়া যাইত । তত্পরে তিমি সিদ্ধেশ্বরের 
মন্দিরে আনিয়া পুজাঁর বসিতেন, ইহাঁতে প্রায় বেলা তিন্ট| 
বাঁজিয়া যাইত। তাহার পর উঠিয়। প্রহস্তে রন্ধন করিয়! আহার 
করিতেন । অপরাহ্ছে শান্তিমঠে অনেক দণ্তী ও শন্ন্যাসীগণের 
সমাগম হইত, গ্ামদা একমনে তাহাঁদিগের নিকট হইতে অনেক 
ধন্মকখা সাধুমাহাজ্স/ দেবমাহান্্য শ্রবণ করিতেন এবং ষথানাধা 
তাহাদের সেবা করিতে কুষ্টিত হইতেন না। সন্ধ্যাকালে আবার 
তিনি সেই কল ত্রহ্মচারিগীগণের অহিত মিলিত হইয়া বিশ্বেশ্বরের 
বন্দন। গন করিতেন। তত্পরে নিজের কুগিরের মধ্যে গমন করিয়। 
প্রথমে কিয়ৎকাল নাম জপ করিতেন এবৎ তাহা সমাপ্ত হইলে 
যোগাভ্যান শিক্ষা করিতেন | এইরূপে শান্তিমঠ ব্রহ্মচারিণীগণের 
ধন্মভাবে, বিশ্বেশ্বরের বন্দনায়, দেবতাদিগের মাহাত্ব্যগীতে, সৎ- 
প্রসঙ্গে এবং সন্ন্যাসী সাধুগণের অমাঁগগে কিয়তৎ্কালের মপ্যেই 
পরমপবিত্র স্থান বলিয়। কাশীধামে বিখ্যাত হইয়া উঠিল । প্রমদার 
আশ্চর্য্য .ধশ্মানুরাগ, সত্যনিষ্ঠা, দেবভক্তি এবহ সাধুসেবা দেখিয়া! 
বারাণসীর লোকের! তাহার মনুষ্যত্ব ভুলিয়া গিয়া সকলে তাঁহাকে 
দেবী বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিল । এইরূপে পবিত্রতা, নিষ্ঠ। 
এবং ধর্দভাঁবের সহিত গমদাঁর জীবনের শেষাৎ্শ শাস্তিমঠ অতি- 
বাহিত হইতে লাগিল। 


৯৪ শাস্তিমঠ। 





াশাঁশশীিশ 


প্রবোধচন্দ্রের স্বত্যুর পর আমরা মেক্ত বৌএর পাঠকদিগকে 
অনেক দূরে আনিয়াছি, আর না। শাস্তিমঠে প্রমদ। দেবীর এই- 
রূপে ছুই ব্সর অতিবাহিত হইয়া গেল; অতি সাখাঁনাঃৎ রোগে 
তিনি স্বতু গ্রাসে পতিত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। 
ইত্যুকালে ঘোষণান্ুসারে তিনি শান্তিমঠ ব্রহ্ষচারিগীগণের নাঁষে 
উৎসর্গ করিয়। গেলেন । এখন আমরা মেক্ত বৌএর পাঠকগণের 
নহিত শান্তিমঠে বিদায় লইয়া প্রস্থান করিতেছি । 


সমাপ্ত । 


